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     «Nel corso della prima guerra mondiale furono 
mobilitati 65 milioni di uomini, quasi nove milioni ebbero 
la vita stroncata, ogni palmo di terra costò un’ecatombe. 
Oltre a coloro che trovarono la morte sui campi di 
battaglia o che riportarono mutilazioni o ferite, centinaia 
di migliaia di combattenti tornarono con la mente 
sconvolta, con l’animo colmo di dolore e di rancore. 
Uomini strappati alle loro occupazioni, agli affetti 
famigliari, alle prospettive della vita, furono 
improvvisamente scagliati in un mondo di violenza e 
orrore, spinti a dimenticare la propria vita passata, a 
negare i valori nei quali erano cresciuti, ad essere pronti a 
morire e a uccidere, immobilizzati, quasi sepolti vivi, nelle 
trincee che sembravano essere state scavate oltre i 
confini della civiltà. Una lacerazione profonda investì “il 
senso della vita e il senso della storia”» 1. Antonio Gibelli  
      
     Le parole di Gibelli descrivono bene quello che rappresenta per me la Prima Guerra 
Mondiale: un gigantesco e sanguinoso “rito di passaggio” verso la contemporaneità. La 
fine del dominio aristocratico in buona parte d’Europa, i cambiamenti sociali, 
economici e politici innescati dallo straordinario sviluppo statunitense e dalla 
Rivoluzione bolscevica, posero le basi per lo sviluppo della storia novecentesca. Questo 
passaggio, effettuato grazie e soprattutto alle nuove tecnologie belliche, segnò 
indelebilmente la memoria e la storia di persone, famiglie e nazioni. In mezzo a tutto il 
caos della guerra, si sviluppò un dibattito psichiatrico attorno alla figura del pazzo 
militare e alla nevrosi di guerra. 
     Per la prima volta si parlò di una malattia mentale che, presumibilmente, derivava in 
maniera più o meno marcata dalla stessa esperienza bellica. La Grande Guerra fu 
combattuta in anguste trincee, da soldati ricoperti di fango, sottoposti 
quotidianamente alla severa disciplina e all’orrore dei nuovi ritrovati bellici. 
L’artiglieria, gli assalti, i primi carri armati, le mitragliatrici, i gas venefici. La morte, il 
dolore e la tristezza furono gli inseparabili compagni d’arme di questi sessantacinque 
milioni di soldati.  
                                                          
1
 A. Gibelli, L’officina della guerra. La Grande guerra e la trasformazione del mondo mentale, Bollati 
Boringhieri, Torino 2007, p. 46. 
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     In mezzo ad essi, alcuni non riuscirono a resistere e impazzirono. Dopo pochi mesi di 
guerra i manicomi europei si riempirono di soldati malati. È proprio intorno alla figura 
dei “pazzi militari” che ho svolto il mio lavoro, cercando di analizzare il dibattito tra gli 
psichiatri italiani sulle nevrosi di guerra e presentando, attraverso l’analisi delle cartelle 
cliniche e della corrispondenza, la realtà manicomiale dell’ex Ospedale Psichiatrico di 
Lucca, che in quegli anni ospitò circa ottocento militari.     
     Dopo una fase costitutiva, influenzata prima dal metodo francese e poi da quello 
tedesco, la psichiatria italiana riuscì a ottenere uno status sanitario, politico e sociale di 
rilievo. La normativa sui “Manicomi e sugli alienati” votata nel 1904, ed entrata a 
regime nel 1909 con l’approvazione di un regolamento di attuazione, rappresentò 
l’ultimo passo che portò al chiarimento e all’unificazione di tutte le pratiche e 
procedure inerenti all’istituto manicomiale: ammissione, ricovero, dimissione, ruolo 
dei sanitari, gestione dei reparti. La misure stabilite dalla legge però, sembravano 
dover interessare, prevalentemente, solo gli alienati mentali che fossero pericolosi per 
il resto della società. Il manicomio ritornava a essere un mero contenitore per folli 
pericolosi, ubriachi e soggetti molesti in generale.  
     È in questa situazione, con l’istituto manicomiale ridotto a una succursale del 
sistema carcerario, che il dibattito teorico della psichiatria italiana comincia ad 
animarsi: sulle pagine di diverse riviste specializzate, nelle aule delle università e nei 
saloni delle società e/o associazioni che riunivano gli psichiatri italiani. L’analisi dei 
problemi mentali derivanti dalle esperienze di guerra, portata avanti sul suolo africano 
durante la guerra di Libia (1911-1912), disegna un quadro teorico ancora fortemente 
legato ai principi del biologismo e dell’ereditarismo e un impianto pratico rivolto alla 
cura e allo sgombero dei soggetti “tarati”. Come si comporterà la psichiatria italiana di 
fronte al problema delle nevrosi di guerra sviluppatesi durante la Grande Guerra? 
Riuscirà a liberarsi dalla zavorra dell’ereditarismo? Quale sarà il ruolo dell’ex Ospedale 
Psichiatrico di Lucca in quella che, per molti soldati, fu una vera e propria Odissea? 
Quali sono le testimonianze che possono raccontare quegli anni, quelle realtà? Il mio 
lavoro si propone appunto di rispondere a queste domande, partendo, 
obbligatoriamente, dalla presentazione della nascita e dello sviluppo del metodo 
psichiatrico, attraverso gli scritti di Robert Castel e Michel Foucault.  
     Quando l’Italia scende in guerra a fianco delle potenze della Triplice Intesa, la 
struttura assistenziale psichiatrica militare era inadeguata e inefficace. Fino a quel 
momento i soldati malati venivano semplicemente allontanati dall’esercito, annullando 
di fatto lo sforzo terapeutico e limitando l’acquisizione di esperienza da parte dei 
medici militari. Il medico doveva lavorare, preventivamente, sulla morale dei soldati 
per disciplinarli e unirli in un unico corpo combattente: gli inadeguati dovevano essere 
allontanati. Dopo pochi mesi, la psichiatria italiana e la sanità militare, si resero conto 
di non essere preparati e di dover fronteggiare un numero inaspettato di soldati 
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malati. La cruda realtà della guerra aveva sconfitto la propaganda e il nazionalismo 
cieco di molti medici. 
     Per descrivere il dibattito sulle nevrosi di guerra, bisogna partire da una definizione. 
Quella che secondo me rappresenta meglio lo sfaccettato insieme delle nevrosi di 
guerra è quella presentata da Ian Hacking. All’interno di un particolare contesto storico 
e ambientale, come può essere quello della guerra, un soggetto può essere afflitto da 
una forma di disagio mentale più o meno transitoria. Fu il contesto sociale e 
ambientale a mettere a dura prova i nervi di migliaia di soldati. Nervi travolti da 
emozioni fortissime, accomunabili a quelle provate in seguito a grandi disastri e 
tragedie. Per tutta la durata della guerra però, furono pochi gli psichiatri italiani a 
seguire questa definizione e anzi, il legame con le teorie ereditarie e della 
predisposizione fu difficile da spezzare. Sembra assurdo, paradossale, ma l’assistenza 
psichiatrica militare italiana operò, per buona parte del conflitto, escludendo l’impatto 
patogeno della guerra stessa. I soldati si ammalavano perché la loro costituzione era 
deprecabile, i loro geni tarati, perché il padre era un alcolista, lo zio depresso, la sorella 
isterica, ecc. 
     Per psichiatri come Placido Consiglio, la Grande Guerra rappresentò l’innesco per la 
pazzia di migliaia di soldati costituzionalmente degenerati e inadatti: un gigantesco 
colpo di spazzola che spazzò via milioni di vite inadeguate. La maggioranza degli 
psichiatri italiani, fra cui Fornaca, Buscaino e Pighini, si attestò lungo la strada tracciata 
da Consiglio; ma alcuni se ne allontanarono. Alcuni non di tanto, come Funaioli che 
studiava i rapporti tra malattia e conformazione cranio-facciale; o Pellacani, che 
riconobbe il peso delle emozioni sullo scatenarsi delle patologie, senza però tradire 
l’ereditarismo. Altri psichiatri, come Antonini, Bianchi e Modena, si allontanarono di 
più, riconoscendo comunque l’ereditarismo ma nonostante ciò limitandolo e 
mettendolo in discussione, teorizzando sull’impatto delle emozioni, sui disagi 
quotidiani e sul peso del contesto ambientale. Furono Angelo Alberti e Gaetano 
Boschi, al II° Congresso Nazionale per l’Assistenza agli Invalidi di Guerra, che si tenne a 
Milano dal 16 al 19 dicembre 1917, a riconoscere l’esistenza di una “strana malattia”.  
     A questo punto, l’anno e mezzo di guerra appena passato aveva aumentato 
l’esperienza degli psichiatri al fronte. Migliaia di pazzi militari furono coinvolti in una 
straziante Odissea, che li portò dal fronte a casa dopo mesi di viaggi, controlli e terapie 
più o meno efficaci. Non era semplicemente possibile che tutti quei soldati avessero un 
difetto ereditario. La strada alternativa aperta cautamente da Antonini, Bianchi e 
Modena portò ben presto all’analisi delle emozioni e del loro impatto sulla sanità 
mentale di un individuo. Alla schiera degli psichiatri contrari alle teorie ereditarie si 
aggiunsero le voci di altri medici, come Cazzamalli. Da una parte la psichiatria ancora 
legata alle teorie organiciste, degenerative ed ereditariste; dall’altra, una psichiatria 
dubbiosa e spesso interdetta, ma vivace e capace di allinearsi alle teorie psichiatriche 
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europee. Molto importanti, a questo proposito, furono le riflessioni di Freud in merito 
all’interiorità del soggetto soldato e al dissidio interno tra l’istinto di sopravvivenza e il 
senso del dovere. A livello subconscio la pazzia rappresenterebbe una fuga dalla realtà 
bellica, un atto di ribellione nei confronti dell’immane carico emozionale sopportato 
durante il servizio.  
     Infine, l’attenzione sulla “strana malattia” della nevrosi traumatica scemò 
lentamente, per rianimarsi a guerra conclusa, quando l’allentarsi della stretta vigile 
dell’autorità militare, molto presente e pressante negli anni del conflitto, avrebbe 
lasciato campo libero alla psichiatria. Durante la guerra infatti, la psichiatria si 
occuperà principalmente, soprattutto nei primi anni del conflitto, di scovare i possibili 
simulatori. L’impegno e spesso l’ardore nazionalista con cui l’autorità militare imbastì 
questa operazione, coadiuvata da medici e psichiatri compiacenti, mi ricorda una sorta 
di caccia alle streghe, volta a preservare l’integrità dell’esercito italiano purificandolo 
dai vili. Dopo la guerra quindi gli psichiatri dedicarono i loro studi all’analisi 
dell’emozione. Furono molti gli psichiatri italiani che cercarono di analizzare il 
fenomeno e di collegarlo all’esperienza bellica. La maggior parte delle problematiche 
mentali scaturite con la guerra furono perciò collegate alle brusche emozioni, 
innescate dagli effetti tremendi e allo stesso tempo formidabili dei mezzi militari 
impiegati. Il lavoro di De Lisi, Foscarini e Morselli fu indispensabile per trarre le 
conclusioni sull’esperienza bellica e sulle conseguenze patite dalla mente umana. La 
guerra non aveva dato vita a nuove psicosi, ma aveva esagerato o aumentato 
l’intensità di nevrosi e disturbi già esistenti in tempo di pace, assimilabili a quei disturbi 
nati in seguito alle forti emozioni provate durante i disastri collettivi o in seguito a gravi 
perdite. Il soldato era, allo stesso tempo, messo alla prova da tutta una serie di piccoli 
episodi, come disappunti, litigi minori, un ritardo della posta o del rancio, che 
assediavano di continuo la sua resistenza mentale. Non occorreva una grande 
emozione per devastare la mente di un soldato, ma anche semplicemente una lunga e 
costante serie di privazioni, disagi, contrasti. 
     L’approccio italiano al problema delle nevrosi di guerra, a metà strada tra i legami 
con l’ereditarismo e le nuove teorie sull’emozione, si può riscontrare 
nell’organizzazione, spesso caotica, dell’assistenza psichiatrica militare. I soldati colti 
da malesseri mentali furono costretti ad affrontare una vera e propria Odissea. La 
prassi prevedeva infatti lo spostamento del soldato dal fronte verso il manicomio della 
provincia di origine, qualora, chiaramente, avesse mostrato segni di alienazione. In 
mezzo a questo percorso, teoricamente lineare, il soldato veniva ricoverato prima nei 
piccoli ospedali da campo, poi, allontanandosi sempre di più dal fronte, nei manicomi o 
in altre strutture. Considerando che, a termini di legge, il ricovero in ogni struttura non 
poteva superare i tre mesi, ogni soldato fu costretto a un percorso lungo e straziante, 
che spesso peggiorò il suo stato mentale. Le ammissioni erano frettolose, il ricovero 
spesso breve e le terapie solerti e inefficaci. L’autorità militare, decisa sempre di più a 
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ricercare simulatori e autolesionisti, finì col peggiorare la situazione, ingolfando una 
sistema già di per se macchinoso. 
     La sanità militare crollò, infine, nei giorni seguenti alla disfatta di Caporetto, tra 
l’ottobre e il novembre del 1917. Nonostante la grande confusione, il servizio 
neuropsichiatrico riuscì a darsi una nuova fisionomia. Nell'estate del 1918, dopo il 
graduale ampliamento delle strutture assistenziali territoriali, si potevano contare 
grande centri neurologici in tutta Italia e più ampie sale psichiatriche riservate ai 
militari nei manicomi provinciali. Fu soprattutto il Centro di Prima Raccolta di Reggio 
Emilia, costituito nel gennaio del 1918, sotto la direzione del Direttore Maggiore 
Cavaliere Placido Consiglio, a rappresentare, almeno sulla carta, una vera e propria 
svolta nell’organizzazione della sanità militare italiana. Il Centro funzionò come un 
cerotto per fermare l’emorragia di soldati che aveva colpito il fronte; mediante 
l’osservazione e la formulazione delle diagnosi, il Centro cercò di recupere 
completamente la maggior parte dei soldati lì ricoverati. A Reggio Emilia si ricominciò a 
discutere con regolarità di moderne e rapide terapie, guardando alle esperienze 
francesi e inglesi. In definitiva però, anche il Centro di Prima Raccolta si tramutò ben 
presto in un enorme recinto di osservazione. 
     Nonostante il cambiamento, l’applicazione terapeutica della psichiatria italiana fu 
per lo più inefficace. Obbligata a ricercare ossessivamente i simulatori e a procedere 
con ricoveri brevi, la psichiatria militare non riuscì ad applicare terapie efficaci e anzi, si 
concentrò sull’elettro shock, usato in moltissimi casi soprattutto per smascherare i 
simulatori e su terapie che rinforzassero la volontà dei malati. In pochi cercarono di 
capire a fondo la psicologia del pazzo militare, di analizzare le sue emozioni, di 
approfondire il suo disturbo. A questo proposito, seguendo le riflessioni di Vinzia 
Fiorino sui cosiddetti “topoi” della nevrosi di guerra, è facile dimostrare la fallacità 
delle terapie psichiatriche militari. I soldati in fuga, quelli che si spogliarono della divisa 
e dei segni dell’autorità militare e quelli che si ritirarono in uno stato infantile, furono, 
nella maggior parte dei casi, trattati come disertori, traditori o semplici dementi. Per gli 
ufficiali il trattamento terapeutico e diagnostico fu meno severo e più 
accondiscendente nei confronti della retorica patriottica e nazionalista.   
     Nell’ultima parte di questo scritto, ho deciso di descrivere e di raccontare la storia 
dell’ex Ospedale Psichiatrico di Lucca, concentrandomi soprattutto sul periodo del 15-
18. In tre anni di guerra il manicomio di Fregionaia, dal nome della località vicino Lucca 
che ospita i luoghi dell’ex Ospedale Psichiatrico, accolse circa ottocento pazzi militari, 
afflitti da una variegata gamma di disturbi mentali. L’atteggiamento diagnostico e 
terapeutico dei medici lucchesi non si differenziò dal trend nazionale, come ci dimostra 
il “Questionario d’Ingresso”, redatto dai medici lucchesi per cercare la causa 
dell’insorgere del disturbo, attraverso la testimonianza di un’eredità morbosa, di tare 
fisiche e di deficienze organiche. La ricerca di possibili legami genetici fra il paziente e 
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un familiare, presupposto della teoria ereditarista, veniva svolta in un secondo 
momento mediante la compilazione dello “Stato di famiglia”, grazie alle informazioni 
ottenute dalle amministrazioni locali in cui i pazienti dimoravano prima della guerra. 
L’elemento patogeno della guerra fu praticamente scartato a priori, e solo in 
pochissimi casi fu riconosciuto come concausale dell’insorgere del disturbo mentale.  
     La testimonianza più vivida però, ci arriva dalla corrispondenza dei pazienti di Lucca 
che, per tutto il periodo bellico, mantennero relazioni epistolari con familiari e 
congiunti. La corrispondenza rappresentò un ritorno al passato, al periodo precedente 
alla guerra. Ogni parola scritta, ogni lettera spedita e ricevuta fu, nella maggior parte 
dei casi, una boccata d’aria che risollevava il morale dei degenti e dei congiunti. Altre, 
quelle scritte da casa per avere notizie sui propri congiunti ricoverati, furono tentativi 
dolorosi e spesso disperati di ottenere risposte positive sul loro stato di salute. In tutto 
questo va riconosciuta la celerità, la franchezza e il tatto dei medici di Fregionaia che 
rispondevano alle numerose lettere spedite dai familiari dei pazienti. Le storie che ci 
raccontano queste lettere parlano di un popolo italiano ancora profondamente 
illetterato ma pronto ad abbattere le barriere linguistiche e culturali, erette da decenni 
di dialetto e di localismi, per raggiungere, anche solo epistolarmente, i propri cari 
ammalati. La Grande Guerra servì quindi a sviluppare una coscienza nazionale, grazie ai 
combattimenti al fronte, che unirono migliaia di soldati provenienti da ogni parte della 
penisola, e grazie alla corrispondenza da e verso il fronte. 
     Il manicomio di Fregionaia si pose quindi a metà strada tra il fronte e le destinazioni 
finali dei viaggi di moltissimi soldati, ovvero i manicomi delle rispettive province di 
origine. Fu una sorta di piccolo porto in mezzo alla marea di pazzi militari che, negli 
anni del conflitto, lasciò il fronte per disturbi mentali più o meno gravi. Non mancarono 
incomprensioni e sviste, che spesso peggiorarono e allungarono inutilmente il viaggio 
di alcuni pazienti; e non mancarono errori si valutazione, sia nelle diagnosi, sia nelle 
terapie. Troppo spesso i medici lucchesi si limitarono a una prima visita di 
osservazione. Considerando che l’apporto patogeno della guerra non veniva 
riconosciuto, moltissimi soldati furono spacciati per dementi, quando in realtà le loro 
condizioni erano stabilite da stati emozionali più o meno precari.  
     La Grande Guerra fu un evento spaventoso che distrusse la vita di soldati, famiglie, 
comunità. L’Europa, e non solo, si trasformò in un immenso campo di battaglia, un 
gigantesco pantano di fango e sangue. Intere nazioni parteciparono alla guerra e anche 
le donne presero parte allo sforzo bellico come mai prima d’ora. Caddero regni e 
imperi, sorsero nuovi stati, gli equilibri politici ed economici mutarono. La spaventosità 
della guerra e dei ritrovati tecnologici, la triste quotidianità della trincea, la lontananza 
da casa, la presenza perenne della morte e del pericolo. I più forti combatterono, i più 
sfortunati caddero, altri non ressero e impazzirono.  
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     Gli edifici dell’ex Ospedale Psichiatrico di Lucca, ormai per lo più abbandonati, si 
ergono ancora a memoria di quello che fu l’istituzione manicomiale italiana. 
Nell’immaginario collettivo lucchese rimane forte il legame tra il paesino di Maggiano, 
che ospita la struttura dell’ex manicomio (in località Fregionaia), e la follia in generale. 
Negli ambiti colloquiali informali il riferimento a Maggiano viene utilizzato per indicare 
che l’oggetto del discorso ha commesso una scemenza o una burla infantile. Lo stesso 
dicasi per Fregionaia, termine utilizzato, per gli stessi motivi, come nomignolo o 
appellativo. La presenza di malati mentali più o meno disturbati vicini alla mia 
quotidianità, dallo “scemo del villaggio” a parenti e congiunti afflitti da disturbi più o 
meno gravi, unita alla mia percezione quasi mitica dell’ex Ospedale Psichiatrico di 
Lucca, hanno da sempre alimentato la mia curiosità in merito alla follia e rafforzato il 
rispetto verso essa e chi ne è afflitto.  
     Il lavoro della Professoressa Fiorino sul manicomio di Volterra mi ha convinto, 
infine, ad avvicinarmi a Fregionaia con uno sguardo e un approccio diverso. Sul 
manicomio di Lucca è stato scritto tanto negli anni e il mio lavoro ha dovuto delinearsi 
per superare la semplice “storia” dell’istituto e per ricercare un argomento, un 
approfondimento interessante e attuale. Approfondire il periodo della Prima Guerra 
Mondiale è stata una scelta quasi automatica, sia per il vivo interesse che le guerre 
contemporanee hanno da sempre suscitato in me, sia per la sua attualità, essendo da 
qualche giorno trascorso il centesimo anniversario dell’entrata in guerra dell’allora 





I° Capitolo  
La nascita dell’Ordine Psichiatrico 
     «Freniatria non è parola nuova. La lingua italiana ne 
accettò il radicale greco […] con la bella parola frenesia. 
La parola freniatria ha diritto ad estrare nella scienza e a 
starvi»2.  Carlo Livi 
      
1.1. La follia tra Ancien regime e Rivoluzione 
     L’ordine psichiatrico, e il sistema manicomiale che si costituirà accanto a esso, 
prenderà forma nei primi anni del XIX secolo, grazie agli studi e alle teorie di celebri 
psichiatri come Philippe Pinel e Jean-Etienne Dominique Esquirol. La scuola psichiatrica 
francese sarà molto importante per la psichiatria italiana che si formerà proprio grazie 
ad essa. È quindi doveroso compiere un breve excursus, analizzando lo sviluppo della 
gestione del folle in Francia e della psichiatria francese a partire dalla fine del XVIII 
secolo.    
     La maggior parte dei problemi sociali in Francia, ovvero quelli legati all’indigenza, 
alla pratica della mendicanza, al vagabondaggio e all’abbandono di minori, trovarono 
un riconoscimento legale con la misura legislativa del 30 giugno 1838. Con essa si 
riconosceva il diritto all’assistenza e alla cura per le categorie degli indigenti e dei 
malati. Parallelamente a essa si costruì e si sviluppò l’impianto assistenziale, formato 
dal manicomio, da un corpo di medici funzionari e dal sapere specifico e specializzato 
che essi adottarono come strumento per ottemperare ai propri doveri. La legislazione 
relativa agli alienati fu organizzata quarant’anni prima rispetto alle altre misure di 
specializzazione, perché? La follia, secondo Castel, lanciò una sfida alla società nata 
dalla caduta dell’ancien regime, una società borghese che aveva l’obbligo morale di 
difendere la credibilità dei suoi principi e l’equilibrio dei propri poteri dall’imbarazzo 
insito nell’animo e nell’aspetto dell’alienato. Lo stato borghese doveva proteggere e 
prendersi cura dei suoi cittadini, soprattutto di quelli più visibilmente svantaggiati3. 
     È in questo periodo che la follia comincia ad assumere una sua fisionomia più o 
meno precisa. Intellettuali, filantropi, medici e gli stessi legislatori cominceranno a 
cercare una soluzione per garantire allo stesso tempo, la cura del malato e la 
realizzazione della dimensione della follia. Una dimensione che, all’alba della 
Rivoluzione, era dominata da un caos sia legislativo sia organizzativo.  
                                                          
2
 C. Livi, Editoriale, in «Rivista Sperimentale di Freniatria», I, 1875, p. 1. 
3
 R. Castel, L’ordine psichiatrico. L’epoca d’oro dell’alienismo, Feltrinelli, Milano 1979, p. 15. 
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     Prima della Rivoluzione il potere giudiziario e il potere esecutivo si dividevano la 
responsabilità del sequestro degli insensati. Le procedure erano diverse e tendevano 
spesso a entrare in conflitto. Gli ordres de justice consistevano, per esempio, in decreti 
o sentenze di sequestro, di durata spesso illimitata, emessi da una delle numerose 
giurisdizioni competenti. La procedura giudiziaria più elaborata era quella 
dell’interdizione, adottata anche in seguito dal codice napoleonico. L’interdizione 
partiva direttamente dalla famiglia dell’alienato, che doveva comparire di fronte a un 
giudice e rispondere alle sue domande. Il giudice, dopo aver raccolto alcune 
testimonianze, rendeva nota la sentenza. L’alienato, riconosciuto tale dalla sentenza, 
poteva essere rinchiuso in prigione e i suoi beni venivano posti sotto tutela. Questa 
procedura, molto costosa e temuta, perché i lunghi dibattimenti macchiavano l’onore 
della famiglia, era poco utilizzata. Le altre procedure erano decise sulla base di un 
“ordine del re” o lettre de cachet. La lettre de cachet veniva rilasciata dal ministro della 
Casa reale, o su iniziativa dell’autorità pubblica, o su quella delle famiglie quando un 
alienato disturbava l’ordine pubblico o l’ordine familiare. Il potere reale svolgeva, 
quindi, un doppio ruolo: grazie alle prerogative esecutorie, interveniva per 
salvaguardare l’ordine pubblico, ed essendo un regolatore nell’esercizio del potere di 
correzione delle famiglie, legittimava la loro richiesta e ne valutava i motivi. Il sistema 
delle lettres de cachet non era arbitrario ma si reggeva sul precario equilibrio fra tre 
poteri: reale, giudiziario e familiare. L’autorità reale cercò, negli ultimi anni del regime, 
di imporre la sua egemonia rispetto alla giustizia e alle congregazioni religiose, 
entrambe accusate di negoziare direttamente con le famiglie il sequestro dei loro 
alienati. Vengono così creati nuovi spazi, come i ricoveri di mendicità, al di fuori del 
controllo giudiziario e posti sotto l’autorità diretta degli intendenti reali. Agli inizi degli 
anni ’70 del XVIII secolo il potere esecutivo e quello giudiziario si spartivano la 
legittimazione e l’organizzazione dei sequestri. Il nuovo orientamento quindi, si 
fondava sulla trasmissione della maggior parte delle pratiche di sequestro dalla 
giurisdizione reale all’autorità giudiziaria. Questa tendenza garantì l’interdizione a tutti 
i sequestri degli alienati, interessando però solo quelle famiglie che potevano 
permettersi le spese processuali. Da questo momento il potere reale cominciò a 
perdere le proprie prerogative, a vantaggio di quello giudiziario. La tendenza generale 
restò quella di trattare la follia come una questione familiare. Ed era proprio la famiglia 
che, tramite la domanda di interdizione, richiedeva l’intervento esterno4.  
     Negli ultimi anni dell’ancien regime si possono individuare diversi tipi di istituti 
preposti all’accoglienza dei pazzi: le fondazioni religiose, le prigioni di stato (come la 
Bastiglia), gli Ospedali generali, dove è rinchiusa quasi la metà dei pazzi di Francia e le 
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pensioni gestite dai laici, come la famosa pensione Belhomme, in cui Pinel fece le sue 
prime esperienze5.  
     Nel mezzo di questa pluralità di situazioni, seguendo l’intuizione di Foucault è 
possibile intravedere il processo che porterà la follia a prendere possesso 
dell’internamento stesso. Grazie all’azione riformatrice, alimentata dalla 
promulgazione della Dichiarazione dei diritti dell’uomo, che porterà all’abolizione delle 
lettres de cachet, l’internamento si spoglierà di ogni altra sua forma d’utilizzo. Avverrà 
così la separazione dalla follia di quelle afflizioni incluse da Foucault nelle “sragioni”, 
quali il libertinaggio, le perversioni sessuali, l’alchimia. Dopo la riduzione delle pratiche 
di internamento per le colpe morali o “sragionevoli”, fu necessario individuare una 
forma di assistenza dei folli, che potesse essere efficace e caritatevole: 
     «Fra tutte le sventure che affliggono l’umanità, la follia 
è una di quelle che a maggior diritto impongono pietà e 
rispetto; alla follia è più che giusto siano prodigate molte 
cure; quando si dispera della guarigione, quanti modi 
restano ancora, quante attenzioni, quante buone cure 
che possono procurare a questi infelici almeno 
un’esistenza sopportabile!». 
 
     Nel marzo del 1790, con la promulgazione di una grande serie di decreti, le tante 
sedi preposte all’internamento vengono svuotate ad eccezione di certe categorie di 
condannati e dei pazzi. Questi ultimi riceveranno un trattamento particolare: gli agenti 
statali e giudiziari, coadiuvati da medici, cominceranno le ispezioni delle case 
d’internamento, con lo scopo di interrogare i detenuti e stabilire il loro livello di 
infermità. In base a esso, i pazzi verranno scarcerati o curati in ospedali preposti a tale 
scopo6.  
     In questo modo la medicina comincerà a scalfire il potere accumulato dalla giustizia, 
dall’amministrazione e dalla famiglia. Il sistema cambierà: non più repressione di atti 
già commessi, ma anticipazione degli stessi; ci si preoccuperà quindi di prendersi cura 
dei malati e non di porre rimedio ai disordini sociali commessi dagli stessi. La medicina 
riuscì a infilarsi nella falla aperta dalla rottura del già precario equilibrio politico fra i 
precedenti tre poteri: riuscirà, infatti, ad anticipare la repressione della forza pubblica 
e a intervenire, in quelle famiglie incapaci di risolvere e di controllare la malattia del 
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proprio congiunto, prima che quest’ultima perda il suo potere in favore di quello 
giuridico e amministrativo7.  
     Sarà l’abolizione delle lettres de cachet a determinare l’inizio di un lungo percorso 
che porterà al trionfo la medicalizzazione della follia. L’abolizione delle lettre de cachet 
intendeva colpire la loro forma arbitraria e non contemplava la soppressione 
dell’internamento. Il decreto di abolizione delle lettres de cachet, varato il 27 marzo 
del 1790, non portò quindi alla liberazione dei folli, che rimasero internati. Questo 
stato delle cose contribuì a macchiare l’etica del nuovo stato sorto con la Rivoluzione, 
quello contrattuale. Proprio per questo motivo il problema della follia fu affrontato 
subito, prima di altri problemi sociali ben più importanti, come il vagabondaggio, la 
mendicità, il pauperismo, ecc8.  
     Il periodo riformista sviluppatosi dal 1780 al 1793, portò quindi alla scomparsa 
dell’internamento, relegando la follia al di fuori dello spazio sociale. Di fronte al 
possibile pericolo scatenato dalla follia, la società reagisce in due modi: da una parte 
con un insieme di iniziative a lunga scadenza, che prevedeva la liberazione e 
l’identificazione del folle rispetto agli “sragionevoli” e la costituzione di istituzioni 
preposte all’accoglienza e alla cura del folle; dall’altra, con una serie di provvedimenti 
immediati che, di fronte alle grandi falle presenti nel sistema di accoglienza, portarono 
a una gestione brutale dei folli, affidati alle famiglie, ai corpi municipali o, nuovamente, 
alle carceri9.  
     Se il processo legislativo si era arenato sulla spiaggia punteggiata da “manicomi di 
sabbia”, il processo di medicalizzazione era attraversato da un fiume di tesi, idee e 
teorie, riguardanti soprattutto alla questione della gestione e dell’organizzazione della 
vita del folle. All’inizio della Rivoluzione vengono discussi due progetti distinti: il primo 
cercava di far rivivere sotto una nuova forma, in una specie di purezza geometrica e di 
“razionalità delirante”, il vecchio istituto dell’internamento; il secondo si sforzava di 
definire uno statuto ospedaliero della follia che potesse sostituirsi alla famiglia. In 
questi casi la medicina, comunque presente all’interno della dimensione della follia, 
era separata, quasi esclusa dal nuovo internamento. Il rapporto tra cura medica e 
internamento era di natura temporale: il folle veniva curato fino a quando era possibile 
e subito dopo internato. In altri casi, la funzione della medicina e quella 
dell’internamento si trovavano contemporaneamente nella stessa struttura. A metà 
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strada fra questi due momenti, un passo essenziale venne fatto da due personaggi 
importanti: Tenon e Cabanis10. 
     Per Tenon l’internamento dei folli non doveva essere una misura istantaneamente 
definitiva, ma sopraggiungere dopo la palesata inefficacia delle cure mediche. 
L’internamento doveva essere una libertà ristretta e organizzata che permettesse alla 
follia di esprimersi liberamente:   
     «Il primo rimedio per la guarigione consiste nell’offrire 
ai folli una certa libertà, in modo che essi possano 
abbandonarsi misuratamente agli impulsi naturali»11. 
 
     Il passo essenziale è compiuto: l’internamento divenne un luogo di guarigione e allo 
stesso tempo assunse un valore terapeutico. Sarà nell’asilo, d’ora in poi si chiamerà 
così l’istituto preposto all’internamento dei folli, che la medicina deporrà le basi per la 
futura medicalizzazione della follia. L’internamento, fra le mura dell’asilo, diventerà il 
luogo privilegiato della follia, il luogo della sua verità, ovvero dove si manifesta e il 
luogo della sua abolizione, ovvero dove viene scongiurata e curata12. 
     Parallelamente all’internamento, anche la follia cambiò forma. La separazione 
completa era praticamente impossibile, così la follia intrecciò nuovi rapporti con la 
semilibertà e tutto ciò che ne conseguiva. La follia si stendeva, coprendo così 
l’ampiezza del mondo chiuso costituito dall’internamento. Cabanis affermava a tal 
proposito che il problema della follia non era più considerato dal punto di vista della 
ragione e dell’ordine, ma del diritto dell’individuo libero: 
     «Bisogna provvedere anzitutto alla libertà e alla 
sicurezza delle persone alle quali ci si interessa; 
esercitando la beneficenza non bisogna violare le regole 
della giustizia […]. Quando gli uomini godono delle loro 
facoltà razionali, […] nessuno, neppure la società 
intera, ha il diritto di portare la benché minima insidia alla 
loro indipendenza»13. 
 
                                                          
10
 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, dementi pazzi vagabondi criminali, Rizzoli, Milano, 
1996, pp. 360-368. 
11
 Ivi, pp. 368-369. 
12
 Ivi, p. 370. 
13
 Ivi, p. 371. 
13 
 
     La scomparsa della libertà, la costrizione, l’internamento, che prima era una 
conseguenza della follia, ora ne diventa il fondamento, l’essenza. L’asilo dovrà 
funzionare come una specie di misura permanente della follia, adeguandosi sempre 
alla sua mutevole verità. La giustizia che regnerà fra le sue mura non sarà più quella 
della punizione, ma quella della verità, alimentata e venerata con riti positivisti, come il 
“diario d’asilo”, teorizzato da Cabanis e contenente le annotazioni esatte in merito a 
malattie, effetti dei rimedi, risultati delle autopsie, ecc. La follia conquista così alcune 
regioni della verità che la sragione non aveva mai raggiunto: essa s’inserisce nel tempo 
e acquista un aspetto autonomo nella storia. Il suo passato e la sua evoluzione 
entreranno a far parte della sua verità e ciò che la rivelerà non sarà più la rottura 
sempre istantanea con la verità, per cui si riconosceva la sragione. Ecco la follia offerta 
agli sguardi, sguardi diversi da quelli ricevuti nel passato, striati di curiosità, 
confusione, estraneità e fascinazione, sguardi ora incentrati su un unico obiettivo: il 
folle. Obiettivo che diventa l’oggetto di una verità medica, che allo stesso tempo 
avvicina il folle al non folle e li allontana, separandoli inequivocabilmente14. 
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1.2. Il folle, l’altro, l’irragionevole 
     Sul finire del XVIII secolo il folle veniva percepito come la personificazione 
dell’asocialità. Poteva violare tutte le leggi, viveva come un nomade in una realtà 
sociale “altra” rispetto a quella percepita dal resto della popolazione e, infine, 
minacciava tutte le regole che si trovano alla base dell’organizzazione sociale. Il folle 
era paragonato a un animale feroce e senza controllo, nocivo per se stesso e per tutti 
quelli che gli vivono intorno. È proprio da questa rappresentazione che nasce e si 
sviluppa la duplice percezione legata alla figura del folle. Quest’ultimo è sia pericoloso 
sia oggetto di compassione: è un “povero diavolo”, uno sventurato, un infelice. Un 
individuo che ha perso l’attributo più importante che qualifica l’essere umano: la 
ragione. Di fronte a questa duplicità la logica contrattuale, su cui si fonda lo stato 
borghese, stentò a trovare una soluzione per risolvere il problema della follia. Sarà la 
medicina, con la benevolenza e la compassione (riassumibili in paternalismo), a trovare 
il modo di controllare e risolvere il problema della follia e dei suoi lati peggiori e più 
temuti, quello della pericolosità e della violenza. Il paternalismo alienista plasmerà 
nella relazione subordinata di dominio tra medico e folle, il legame contrattuale tanto 
caro alla borghesia; una relazione di tutela che diventerà la matrice di ogni politica di 
assistenza. Una relazione che legittimerà l’utilizzo della violenza: se un soggetto non è 
capace di mantenere degli scambi razionali si deresponsabilizza automaticamente, 
obbligando l’autorità, prima amministrativo-giuridica-familiare e poi medica, a 
organizzare una severa e spesso violenta struttura di assistenza15.    
     Prima del passaggio delle prerogative essenziali della gestione della follia alla 
medicina, si assistette allo sviluppo di diverse soluzione, promosse dalle vecchie 
istanze dell’ancien regime. Una prima tendenza consisteva nel fare dell’istanza 
giudiziaria l’unica garanzia della globalità del processo di neutralizzazione della follia, 
istanza che veniva continuamente tradita e scavalcata dalle prerogative 
amministrative. Di conseguenza si sviluppò una seconda tendenza che cercò di 
supportare, con una struttura legislativa adeguata, le prerogative del potere 
amministrativo in maniera simile a quanto accadeva con le lettres de cachet. Una terza 
tendenza proponeva il rinvio della responsabilità del controllo degli atti del folle alla 
famiglia; responsabilità che poteva essere scaricata, mediante lo strumento 
dell’interdizione, alla tutela giuridica. La giustizia, intralciata dalle sue stesse 
procedure, non poteva supplire le carenze familiari, l’amministrazione poteva 
rimediare ai casi più urgenti e le famiglie non potevano seguire ovunque il proprio 
congiunto16.  
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1.3. La medicalizzazione della follia 
     Il progressivo innesto sulla medicina delle pratiche sociali nei confronti della follia 
appare, secondo l’attenta analisi di Castel, naturale e paradossale. Naturale perché già 
da molto tempo il medico aveva assunto una parte di queste pratiche, mentre il 
movimento di medicalizzazione della follia si sistematizzava. Paradossale perché 
“medicalizzazione” non significa la semplice confisca della follia da parte dello sguardo 
medico, ma implica la definizione di un nuovo status giuridico, sociale e civile: quello 
dell’alienato. L’elemento che contraddistingue questo status sarà l’internamento in un 
istituto speciale: il manicomio. La medicalizzazione si costituì, quindi, su un forte 
legame tra medico e ospedalizzazione e su un nuovo tipo di relazione medico-paziente, 
con il secondo che manteneva il ruolo di subalternità rispetto al primo e che 
guadagnava, allo stesso tempo, lo status di oggetto di studio e di analisi. Per questo 
motivo il vecchio complesso ospedaliero d’ancien regime, fu salvato e non rigettato17.  
     Medicalizzazione, ospedalizzazione, isolamento del folle e suo disciplinamento. 
Questi erano gli elementi alla base dell’intervento alienista che stava per nascere 
all’inizio del XIX secolo. Mantenimento dei vecchi spazi ospedalieri e allargamento 
dello spazio d’azione della medicina nel campo della comunità, dell’infanzia e della 
legalità. Fondamentale, a questo proposito, sarà la concessione fatta alla medicina di 
poter esprimere perizie in ambito legale e sociale, per la risoluzione di cause civili e 
penali18.   
     Cominciò così a delinearsi una struttura ospedaliera ben definita, rivolta alla cura 
delle malattie mentali. La struttura fu teorizzata e programmata da medici intellettuali, 
come il sopracitato Cabanis, ma attuata da medici come Pinel in Francia, Willis, Cullen, 
Tuke e Haslam in Inghilterra, Chiarugi in Italia, ecc. Il passaggio tra XVIII e XIX secolo, 
segnò quindi il compimento del grandissimo movimento di riforma conclusosi con la 
nascita dell’asilo moderno o manicomio, grazie all’opera di Tuke e Pinel19. 
     Tuke era un quacchero, socio di una di quelle innumerevoli "Società di Amici" 
sviluppatesi in Inghilterra alla fine del XVII secolo. Essi organizzavano gruppi di 
assicurazione e società di soccorso, chiamati "ritiri".  Questi ultimi erano inseriti nel 
contesto isolato e silenzioso della campagna inglese, dove la natura stessa aiutava il 
folle, a riscoprire parti del proprio spirito, e lo isolava dal contesto corrotto e contro 
natura delle città. Il ritiro era una coalizione contrattuale, una convergenza d’interessi 
organizzati sul tipo di una società semplice, gestita e organizzata come un sistema di 
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assicurazioni. Allo stesso tempo, il ritiro fu un contenitore per mantenere, nel tempo, il 
mito della famiglia patriarcale: una grande comunità fraterna dei malati e dei 
sorveglianti, sotto l’autorità dei direttori e dell’amministrazione. Una famiglia semplice 
e unita, simile a quelle descritte nella bibbia, in cui i folli avrebbero ricoperto la parte 
dei bambini. Nel ritiro il gruppo umano era ricondotto alle sue forme originarie e più 
semplici, si trattava di riportare l’uomo ai rapporti sociali elementari e assolutamente 
conformi all’origine e questo grazie anche alla religione. Tuke e gli altri ricostruirono in 
modo artificiale intorno alla follia un simulacro di famiglia, in cui la follia veniva 
ricondotta a una verità che era allo stesso tempo verità della follia e verità dell’uomo, a 
una natura che è natura della malattia e natura serena del mondo20. 
     In Francia, Pinel riuscì a collegare tre diverse dimensioni: quella teorica, che 
prevedeva la classificazione delle malattie attraverso le opere di Boissier, de Sauvage, 
Linneo e Tissot; quella pratica, basata sul lavoro delle istituzioni totali; e quella 
terapeutica, che si rivelò ancora poco specifica, basandosi sulla somministrazione di 
farmacopee e di droghe, salassi, purghe, clisteri, bagni, docce calde o fredde. 
Riuscendo in questa difficoltosa operazione, Pinel costituì le fondamenta della sintesi 
alienista: classificazione dello spazio istituzionale, organizzazione nosografica delle 
malattie mentali, imposizione di uno specifico rapporto di potere fra il medico e il 
paziente, il “trattamento morale”21.   
     Da una parte quindi, continuità rispetto alla politica dell’assistenza dell’ancien 
regime, dall’altra parte, trasformazione decisa diretta a contrastare e risolvere i 
problemi delle vecchie strutture. In primo luogo, il sequestro del paziente non è più 
una misura di polizia, ma una misura medica: al contrario dell’intervento 
dell’amministrazione, spesso mal visto e osteggiato dalla popolazione per la sua 
arbitrarietà, l’intervento medico era giustificato dalla sua vocazione assistenziale e 
sanitaria. Inoltre, negli istituti dell’ancien regime, l’efficacia delle misure disciplinari era 
parziale perché mancava, tra i diversi tipi di istituto, la coesione sia amministrativa sia 
terapeutica. In questo modo finivano per essere percepiti come troppe e diverse 
misure costrittive. Il manicomio riuscì a unire le diverse misure coercitive nel 
cosiddetto “trattamento morale”, ovvero il dispiegamento di una tecnologia 
inglobante che unificò la diversità delle costrizioni, e a concentrare l’amministrazione, 
o comando, nelle mani del medico. Infine, solo con l’istituzione manicomiale verranno 
giustificate le due funzioni dell’istituzione totale: la neutralizzazione e la rieducazione 
del paziente22. 
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     «A partire dal bastione asilare conquistato sin 
dall’epoca di Pinel, una nebulosa complessa emerge nei 
primi tre decenni del XIX secolo, che tesse dei legami fra 
pratiche in apparenza eterogenee: ospedaliere ed extra 
ospedaliere; riferite a un sapere che si pretende nuovo, 
ma in difesa degli interessi corporativi di un gruppo 
professionale; che pretendono imporsi per una pura 
competenza tecnica, mentre ricevono una sanzione 
legale, ecc. Ma tutte queste pratiche hanno un punto in 
comune: sono centrate sulla medicina e si impongono 
attraverso il riconoscimento di questa qualifica 
medica»23. 
 
     Una medicina nuova, “specialistica”, fatta da “medici specialisti”, come si 
autodefinirono gli attori principali di questa svolta. Una medicina sociale, scaturita 
dall’unione dell’elemento medico, basato sulla garanzia di rispettabilità scientifica, e di 
quello sociale, formato e alimentato da quei riformatori filantropi che nel periodo 
postrivoluzionario cercavano nuove tecniche assistenziali.  
     Sarà Pinel a organizzare la base tecnica del trattamento medico dei disturbi mentali. 
Una base fondata sulla nosologia: l’attenzione dell’osservazione medica viene diretta 
sui segni o sintomi della follia, a scapito della ricerca della sua sede nell’organismo. 
Una nosografia, quindi una base tecnica, costituita dalla pura razionalità24.  
     Il nuovo sistema medico di Pinel è costituito da cinque elementi. Il primo è la 
sintomatologia. Il corpo teorico della medicina mentale, ovvero le classificazioni 
nosografiche, si basa appunto sull’organizzazione dei segni che distinguono il 
comportamento patologico dalle normali condotte sociali. La nosografia si accontentò 
di scomporre in un certo numero di sottospecie la percezione globale rivolta nei 
confronti degli alienati: agitazione, eccesso, impeto, dismisura, sregolatezza, 
impulsività, pericolosità, ecc. Il secondo elemento è il disordine sociale, il terreno dove 
fiorisce la malattia mentale. Il terzo elemento è la preponderanza delle cause morali 
che ha stabilito il legame fra il livello individuale o antropologico e il terreno sociale di 
una fenomenologia del disordine. Il quarto elemento è il trattamento morale, mentre il 
quinto elemento è il manicomio stesso, il luogo esistenziale dell’esercizio della 
psichiatria25. 
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 R. Castel, L’ordine psichiatrico. L’epoca d’oro dell’alienismo, Feltrinelli, Milano 1979, p. 74. 
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 Ivi, p. 79. 
25
 Ivi, pp. 85-89. 
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     In Italia si assistette a un movimento nazionalistico volto a definire i tratti di una 
psichiatria autoctona, svincolata dalla subalternità alla scuola francese. A guidare tale 
movimento furono i medici e gli psichiatri, tra i quali Carlo Livi, formatisi sulle 
impostazioni di Vincenzio Chiarugi, protagonista nel 1788, della riforma del manicomio 
fiorentino del Bonifazio e autore del trattato “Della pazzia”, pubblicato nel 1793. 
L’impostazione teorica di Chiarugi si basa sull’interpretazione cartesiana del rapporto 
tra anima e corpo: l’anima è un’entità immortale e immodificabile, costretta a seguire 
il percorso fisico del corpo; quest’ultimo viene considerato, né più né meno, un 
complesso macchinario. Il sistema nervoso, nella logica di Chiarugi, avrebbe il compito 
importante di stabilire il contatto tra anima e corpo. Quando il sistema di collegamento 
tra anima e corpo si guasta, insorge la pazzia, ed essendo l’anima immodificabile, sarà 
il corpo a corrompersi. L’anima si estingue e il corpo si corrompe: la pazzia è quindi una 
malattia fisica del cervello. Chiarugi si pose nel solco tradizionalista tracciato già 
qualche anno prima da Sementini e Cornacchini. Il giudizio di Pinel sul lavoro di 
Chiarugi non poté che essere negativo, in quanto questa visione tradizionale definiva la 
pazzia come una normale malattia fisica. Allo stesso modo, il “trattamento morale” di 
Chiarugi si limiterà a controbilanciare, con passioni e idee opposte, l’eccessiva 
eccitazione che affligge il cervello dei folli. La tradizione teorica e terapeutica della 
riforma di Chiarugi, si riscontrò anche nell’impostazione assistenziale, di tipo cattolico, 
e sui metodi di contenimento che, se da un lato esclusero le violenze e i soprusi, 
dall’altro rafforzò l’importanza dell’isolamento e della struttura gerarchica26.   
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 F. Stok, La formazione della psichiatria, Il Pensiero Scientifico Editore, Roma 1981, pp. 20-26. 
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1.4. La spinta riformatrice dell’Ottocento 
1.4.a. La Legge del 1838 
     La prima espansione del movimento alienista francese passò attraverso l’annessione 
delle funzioni amministrative all’interno dell’asilo. L’operato dei nuovi medici alienisti 
avrà un indirizzo tanto medico quanto amministrativo. I medici alienisti potevano 
modificare l’organizzazione materiale dell’istituzione, discutere il bilancio, proporre 
piani di ingrandimento o di costruzione di nuovi manicomi. Il movimento alienista 
quindi, durante gli anni ’20 del XIX secolo, si estese, a partire da situazioni locali, 
attraverso la diffusione del modello di Pinel. Lo sviluppo del movimento alienista 
porterà dunque all’espansione della medicalizzazione della follia e all’accentramento 
dei poteri amministrativi nelle mani dei medici, soprattutto del medico primario. Sarà 
la legge del 1838 (presa poi a modello da numerosi stati europei), con il suo decreto di 
applicazione del 1839, a lasciare al medico un potere assoluto sull’organizzazione e 
sulla gestione del regime interno del manicomio, riconosciuto come un istituto 
speciale27.  
    Il medico alienista inoltre, con il suo certificato medico, avrà il potere di accettare o 
meno un paziente all’interno del manicomio o casa di cura in cui opera. Una 
conseguenza della legge 1838 sarà appunto quella di dirimere, una volta per tutte, i 
problemi connessi all’ammissione (e dimissione) dei malati all’interno degli istituti di 
cura: il medico potrà validare o invalidare lo stato di malattia, legittimando o meno 
l’internamento. Gli altri attori previsti dalla legge 1838, come per esempio il prefetto di 
polizia, svolgeranno un’attività marginale e via via sempre più facoltativo o addirittura 
inutile28.  
     Oltre alle competenze dei medici sulla questione delle ammissioni e dimissioni, sarà 
la nuova posizione assunta nei confronti dell’apparato giudiziario, a favorire la 
penetrazione dell’alienismo nella frontiera della società “normale”. Secondo i vari 
codici penali che si costituiranno in questo periodo, l’alienazione mentale, come la 
coscrizione esterna, deresponsabilizzano l’autore del reato. In questi casi gli alienisti, 
tramite le loro perizie, intervenivano per misurare la colpevolezza o l’innocenza 
dell’imputato. Ma fu con le perizie dei casi più dubbi, ovvero quelli legati ad atti 
impulsivi in cui l’imputato non dimostrava segni di malattia mentale, a conferire alla 
medicina alienista un grande potere29.  
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 R. Castel, L’ordine psichiatrico. L’epoca d’oro dell’alienismo, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 112-115. 
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 Ivi, pp. 120-123. 
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 Ivi, pp. 124-127. 
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     La posizione dell’alienato, già riconosciuto irresponsabile dall’articolo 64 del codice 
penale, cambiò sul piano civile. Il suo statuto era assimilato a quello del minore, per 
quanto riguardava la sua persona e i suoi beni. Con la legge 1838 l’internamento in un 
manicomio comportava un tipo singolare di incapacità civile: l’amministrazione 
provvisoria. L’internato non poteva gestire i suoi beni, così poteva deputare un 
amministratore provvisorio che se ne doveva occupare. Il termine “provvisorio” mette 
in evidenza la possibilità di recuperare l’autonomia civile in caso di guarigione30. 
     Prima di assumere il controllo totale o parziale dell’amministrazione e della 
giurisdizione del problema sociale relativo ai malati di mente, la psichiatria alienista 
dovette plasmare le tecniche e le soluzioni terapeutiche per soddisfare la richiesta del 
potere politico. Il mandato per la gestione dei malati di mente fu concesso alla 
medicina alienista solo ed esclusivamente perché essa seppe garantire, al potere 
politico, la soluzione di un problema: la gestione dei malati di mente, organizzata 
secondo i dettami del nuovo stato borghese e liberale31.  
     Con la legge del 1838 l’alienismo mette a segno una vittoria importante, soprattutto 
in campo amministrativo e scientifico. Allo stesso tempo però, questo passaggio 
rappresenta senza dubbio la sua più grande sconfitta: quella nel campo dell’intervento 
medico. Con questa legge l’alienato diventa automaticamente l’internato, perciò 
coloro che rimangono al di fuori delle mura manicomiali non verranno riconosciuti 
come malati e quindi non saranno inseriti nel programma di medicalizzazione della 
nuova istituzione manicomiale. Intervenire, significa internare. Oltre a questo, la legge 
non riuscì a risolvere i problemi legati alla definizione dei ruoli preposti alla gestione 
del malato mentale: famiglia, amministrazione e medicina. Nonostante la diagnosi 
medica ottenga uno status superiore, l’amministrazione e la famiglia mantengono lo 
stesso dei poteri decisionali, concorrendo ad aumentare la confusione. La famiglia può 
decidere di far appello all’alienista o meno, mentre l’amministrazione si limiterà a 
internare solo quei malati che potrebbero arrecare danno alla sicurezza pubblica32.  
     All’interno del manicomio però il potere dei medici è illimitato. Un potere che si 
rivolge completamente all’organizzazione della vita del paziente, secondo la visione 
utopistica, tanto in voga in quegli anni e assimilabile alle idee di Cabet e Fourier, 
secondo cui il lavoro di ognuno concorrerebbe al benessere di tutti. Il lavoro come 
apprendimento dell’ordine, della regolarità e della disciplina costituirà sempre di più 
l’asse portante del trattamento morale33.  
      
                                                          
30
 R. Castel, L’ordine psichiatrico. L’epoca d’oro dell’alienismo, Feltrinelli, Milano 1979, p. 164. 
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 Ivi, p. 151. 
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 Ivi, pp. 181-183. 
33
 Ivi, pp. 185-186. 
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     Sul piano giuridico, la psichiatria cercherà di acquisire maggiori prerogative, 
tentando di analizzare e istituzionalizzare il problema dei pazzi criminali. L’incontro tra 
crimine e follia cominciò a costituire un serio problema per il sistema giuridico 
francese. Non riuscendo a distinguere il confine tra follia e crimine, diventò difficile 
giudicare quei casi, spesso cruenti, in cui i colpevoli aveva agito in maniera 
irragionevole e improvvisa. A tal proposito fu Esquirol a esprimersi, coniando il 
concetto di “monomania”: 
     «La monomania è la micromania che si manifesta 
quando il delirio si riferisce ad un oggetto particolare, 
lasciando per il resto intatta la facoltà raziocinante invece 
di sconvolgerla completamente come nella mania»34. 
 
     Sarà però Marc, nel 1840, a trovare la forma definitiva alla dottrina della 
monomania, che si era rivelata troppo fragile e non adatta a sorreggere la conquista di 
una parte delle prerogative della giustizia: 
     «Bisogna dunque, poiché i fatti lo impongono, 
ammettere due specie di monomania, di cui l’una è 
istintiva, l’altra ragionante. La prima spinge il monomane, 
per effetto della sua volontà originariamente malata, ad 
atti istintivi, automatici, che non son preceduti da alcun 
ragionamento; l’altra determina atti che sono la 
conseguenza di un’associazione di idee»35. 
 
1.4.b. Il “Risorgimento psichiatrico” 
     Nella seconda metà del XIX secolo, la psichiatria italiana aveva quasi raggiunto, in 
termini teorici e pratici, le indicazioni della tradizione psichiatrica francese legata alla 
figura di Pinel. Psichiatri come Castiglioni, Verga e Biffi compirono un’azione 
importante di modernizzazione e di recupero del dibattito scientifico europeo. Questi 
psichiatri, appartenenti all’area culturale lombarda, riuscirono a imporre il proprio 
modello in tutta la nazione, grazie alla capacità di sintetizzare originalmente 
l’esperienza francese e al retroterra economico e socio culturale, che impedì, per 
esempio, alla realtà toscana e campana di imporsi. L’esperienza senese e poi reggiana 
di Carlo Livi non va comunque trascurata, soprattutto per il suo modello pratico di 
organizzazione manicomiale. A confermare l’importanza della realtà lombarda, nel 
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1852 Verga fondò il primo periodico italiano di psichiatria: l’ “Appendice psichiatrica”, 
dal 1864 “Archivio Italiano per le Malattie Nervose e Mentali”36. Intanto, nel 1873 a 
Roma, si riuniva per la prima volta la Società Freniatrica Italiana. 
     Sarà lo stesso Verga, nel 1874, a cercare di dare una definizione di pazzia che 
potesse superare gli ostacoli del tradizionalismo legati alla teoria del Chiarugi. la 
pazzia:  
     «È un’affezione congenita o acquisita del cervello […] 
per la quale alterandosi le funzioni della sensibilità, della 
intelligenza e della volontà, un individuo appare diverso 
dalla commune degli uomini»37. 
 
     Verga cercò di evitare la presunta impossibilità di definire la malattia mentale in 
termini anatomi-patologici e un certo empirismo clinico, sviluppato nelle tesi di Bini. 
Ogni forma di malattia mentale aveva quindi, secondo la teorizzazione di Verga, un 
substrato anatomo-patologico. L’individuazione empirica della malattia mentale 
appare meno problematica ma forse più imprecisa, ponendo, con il passo “diverso 
dalla commune degli uomini”, le basi per la futura pratica di discriminazione dei folli e 
per le elaborazioni antropologiche di Lombroso38. 
     Più complesso fu il problema teorico legato alla definizione del confine tra malattia 
mentale e normalità, soprattutto per i suoi risvolti penali. La psichiatria italiana stentò, 
nonostante i tanti interventi e le diverse teorie, a definire i limiti tra la propria area di 
competenza e quelli della repressione penale. La conseguenza pratica più immediata fu 
la difficoltà di individuare, con esattezza, il tipo di segregazione, carceraria o 
manicomiale, per i casi limite39. 
     A partire dagli anni ’80 del XIX secolo, l’influenza francese cominciò a diminuire, 
soprattutto per cause politiche, concedendo molto spazio alla nascente psichiatria 
organicista tedesca, costruita dall’opera di Griesinger. Tra i fautori di questa psichiatria 
positiva e scientifica Cesare Lombroso, direttore del manicomio di Voghera, fu forse il 
suo esponente principale. Importante, in questo senso, fu l’apporto di due allievi di 
Livi: Tamburini e Morselli, che vedremo dopo sulla linea del fronte. In questo contesto 
nascerà la “Rivista Sperimentale di Freniatria”, a opera degli stessi Tamburini e 
Morselli, con l’appoggio di Livi40. L’impostazione organicista tedesca tracciò il solco 
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 Ivi, p. 69. 
39
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percorso dalla teoria e dagli studi psichiatrici in Italia fino alla fine della Grande Guerra. 
In esso si formarono medici come Bianchi e Antonini, che rivestiranno un ruolo 




La Psichiatria e la Grande Guerra 
     «Basta solo leggere le pagine magistrali del Ferrari di 
constatazioni personali su molti feriti, per ricavarne 
subito la precisa constatazione dell’importanza enorme 
che ha il fattore morale, la preparazione psicologica della 
massa dei soldati, anzi, la preparazione morale di tutta la 
nazione, per la vittoria non solo, ma per la psichicità del 
soldato che si accinge alla lotta cruenta, o che giacque 
ferito»41. Placido Consiglio 
 
2.1. La realtà manicomiale all’inizio del Novecento 
     Seppure in ritardo rispetto al resto dell’Europa, a inizio Novecento anche in Italia si 
era giunti all’approvazione di una legge sui manicomi. La normativa sui “Manicomi e 
sugli alienati” votata nel 1904 ed entrata a regime nel 1909 con l’approvazione di un 
altrettanto importante regolamento di attuazione, rendeva finalmente chiare e 
univoche in tutta la penisola le procedure di ricovero nel manicomio e statuiva con 
maggiore precisione il ruolo del medico manicomiale. Lo psichiatra, e in modo specifico 
il direttore dell’ospedale psichiatrico, era investito di un ruolo fondamentale nelle 
procedure di ammissione e, soprattutto, nella gestione dei reparti42. 
     La legge 1904 era una risposta all’impressionante aumento dei ricoverati, quasi 
raddoppiati nel loro numero assoluto una prima volta tra il 1875 (0,46 per mille della 
popolazione residente) e il 1892 (0,77 per mille), e nuovamente tra il 1892 e la vigilia 
dell’entrata in guerra dell’Italia (1,48 per mille). Questo aumento vertiginoso degli 
internamenti è considerato come l’effetto e la conseguenza delle profonde 
trasformazioni economiche e sociali avvenute in quella fase storica dello stato italiano. 
Allo stesso tempo la psichiatria italiana, superata la fase costitutiva successiva all’Unità 
nazionale, aveva ottenuto una sua piena legittimazione politica e sanitaria. Il 
manicomio poté da questo periodo consolidare le proprie pratiche grazie alla 
promulgazione di una normativa ad hoc43. 
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     La legge, redatta da Leonardo Bianchi, uno dei massimi psichiatri italiani del 
periodo, non accontentò i diretti interessati, per nulla soddisfatti dei suoi caratteri 
rivolti esclusivamente alla cura di quelle “persone affette per qualunque causa da 
alienazione mentale quando siano pericolose a sé o per gli altri o riescano di pubblico 
scandalo”. Il manicomio, come lamentavano un po’ tutti gli psichiatri italiani, era 
ridotto a un contenitore dei soli malati che procurassero un disturbo all’ordine 
pubblico, escludendo così dall’ospedalizzazione tutti quei malati pure ritenuti bisognosi 
di cure ma non pericolosi. In questo modo si trasformava la degenza in reclusione e si 
riduceva la psichiatria manicomiale a sorella minore del sistema carcerario. Non 
sorprende quindi che tra i più dubbiosi fautori della pratica manicomiale vi fossero 
proprio gli psichiatri, perplessi di fronte alla propria creatura e desiderosa di ritagliarsi 
nuovi spazi d’azione44. Nel 1906 si costituì la “Società Italiana di Neurologia”, mentre 
l’anno successivo fu fondata l’ ”Associazione fra i Medici dei Manicomi Pubblici”, senza 
evitare di provocare una certa preoccupazione tra le fila della Società freniatrica per il 
possibile sfilacciamento della categoria.  
     Nei primi anni del XX secolo, la “Società Freniatrica Italia” si ritrovò alle prese con 
una sfilacciamento della categoria. Nel 1908 si costituì l’ “Associazione fra i Medici dei 
Manicomi Pubblici”, che tenne il suo primo congresso nel 1909 a Firenze. Dal 
manicomio della città, il dottor Pugliese fu nominato presidente dell’Associazione, che 
ben presto si rivolse, non tanto alla ricerca e al dibattito scientifico, quanto alla difesa 
pratica degli interessi di categoria. Obbedendo alla cosiddetta “legge della 
ramificazione”, che prevedeva il distacco dalla psichiatria delle discipline neurologiche 
e psicologiche, nacquero la “Società Italiana di Neurologia” e la “Società Italiana di 
Psicologia”, rispettivamente nel 1906 e nel 1910. Si apriva una fase di incertezze e di 
dubbi, sia nel campo delle ricerche biologiche e neurologiche che in quello della pratica 
manicomiale.45.  
     Negli anni precedenti il conflitto mondiale, la cura delle malattie mentali 
nell’esercito fu trattata come argomento del tutto secondario. L’impianto della 
psichiatria italiana, solidamente ancorata al biologismo e all’ereditarismo, si prestò 
bene a quell’opera di scrematura dei “tarati” che fu il compito principale della 
nascente organizzazione psichiatrica militare. La guerra di Libia, tra il 1911 e il 1912, ne 
costituì il banco di prova, attraverso la predisposizione di strutture di assistenza nelle 
prime linee e un sistema di trasporti per lo sgombero di quelli che venivano definiti 
“detriti umani” 46. 
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2.2. Alcuni dati statistici 
     Nell’arco dell’intero conflitto mondiale negli ospedali psichiatrici militari italiani 
furono accolti non meno di 40.000 militari. Probabilmente non conosceremo mai il 
numero di soldati i cui traumi non furono riconosciuti e che trovarono la morte al 
fronte o che furono fucilati perché si erano allontanati dalle prime linee in stato di 
incoscienza o perché avevano commesso atti di ribellione o disobbedienza. La 
ripartizione per grado, età, occupazione e regione di provenienza dei militari italiani 
ricoverati, è la stessa che è stata riscontrata nella composizione dell’esercito italiano47.  
     Nell’Ospedale Psichiatrico di Lucca furono ricoverati, dal febbraio del 1916 al 
novembre del 1918, 799 militari italiani, destinati, nella maggior parte dei casi, a essere 
riformati e spediti nei manicomi della propria provincia di provenienza. Il numero di 
militari ricoverati aumentò lentamente ma in maniera costante, arrivando, nel primo 
semestre del 1918, in seguito alla disfatta di Caporetto, a congestionare l’attività del 
manicomio. Nei tre anni in cui il manicomio di Lucca funse da reparto psichiatrico 
militare si susseguirono rispettivamente 151 ricoveri nel 1916 (19% del totale), 273 nel 
1917 (34% del totale) e 375 (47% del totale) nel 1918. Dopo Caporetto (24 ottobre 
1917) i ricoverati furono ben 525, ovvero il 65% del totale dal novembre del 1917 al 
novembre del 1918. Tra di essi sono registrati solo 14 casi conclamati di simulazione. 
La ripartizione dei ricoverati per grado vede una netta preponderanza di soldati 
semplici (85% circa), seguiti da sottufficiali (10% circa) ed ufficiali (5% circa). Le armi a 
piedi, e in modo particolare la fanteria, furono quelle a presentare la maggior parte dei 
casi clinici inerenti a malattie e disturbi mentali, non solo per il numero degli 
appartenenti a esse, ma perché subirono più di tutti i disagi della guerra.   
 
3.2.1. Ricoveri suddivisi per reparto48 
Reparto N°  Reparto N°  Reparto N°  Reparto N° 
Fanteria 418  Mitraglieri 25  Presidio  12  Granatieri 4 
Artiglieria 89  Bersaglieri 22  Alpini 10  Autisti 4 
Cavalleria 45  Genio 18  Sussistenza 6  Bombardieri 3 
Milizia 31  Sanità 16  Operaio 5  Carabinieri 2 
           
Di Corpi incerti 84 
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     Secondo la ricerca di Emilio Padovani, la maggior parte dei soldati proveniva dalle 
regioni del nord Italia, seguiva il sud e infine le regioni centrali, compresa la Sardegna. 
A Fregionaia, come è ovvio che sia, la maggior parte dei ricoverati, 255 su 714, quindi il 
36% del totale, proveniva dalla Toscana. In generale il 49% dei degenti proveniva dalle 
regioni del centro Italia, mentre il rimanente 51% si divideva, quasi perfettamente tra 
le regioni settentrionali e quelle meridionali. Oltre alla Toscana, fu importante 
l’apporto di soldati campani (12%), emiliani (9%), laziali e siciliani (7% ciascuno).       
     La fascia d’età compresa tra i 31 e i 45 anni rappresentavano il 36% del totale degli 
accolti; quella tra 21 e 30 il 58% e quella tra 16 e 20 anni il 10% circa. A Fregionaia, 
oltre a casi isolati di ricovero di soldati ultra quarantenni (un soldato del Distretto 
Militare classe 1870), dalla classe 1886 si scorge un progressivo aumento dei ricoverati. 
Secondo il censimento generale del 1911, oltre il 58% dei richiamati erano occupati 
nell’agricoltura, mentre il 23% circa lavorava nell’industria e il 18% circa in un settore 
che oggi definiremmo terziario.  
 
3.2.2. Ricoveri suddivisi tra malattie del sistema nervoso e malattie mentali49 
Malattia mentale N°  Malattia mentale N° 
Alienazione mentale  11  Psicosi isterica 11 
Alterazione mentale 18  Psicosi maniaco-depressiva 32 
Arresto psichico 17  Psicosi traumatica 24 
Deficienza 7  Sindrome amenziale 6 
Demenza precoce 61  Sindrome catatonica 15 
Disturbo mentale 20  Sindrome confusionale 77 
Epilessia 51  Sindrome depressiva 129 
Frenastenia 25  Sindrome isterica 15 
Nevrastenia 19  Sindrome malinconica 24 
Psicopatia 13  Sindrome nevrastenica 11 
Psicosi affettiva 10  Sindrome paranoica 17 
Psicosi allucinatoria 17  Sindrome stuporosa 9 
Psicosi degenerativa 10  Schizofrenia 10 
     
Malattia del sistema nervoso N°    
Ticcosità 71  In convalescenza 33 
Mutismo 18  Disturbi di origine incerta 93 
Sordità o sordomutismo 6  (cartella clinica imprecisa)  
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2.3. La  psichiatria italiana in trincea 
     La guerra mutò radicalmente la vita e il lavoro degli psichiatri italiani. La ricerca che 
fino a quel momento si conduceva nei manicomi oltre che nelle sedi universitarie si 
spostò in trincea, dove la clinica ha necessariamente la precedenza sull’anatomia 
patologica50. Nel 1917 Angelo Alberti, direttore del manicomio di Pesaro, scrisse: 
     «La guerra deve essere considerata dagli studiosi come 
un prodigioso esperimento di psicofisiologia. Degli 
uomini, in numero straordinariamente grande, in 
condizione di media salute buona, vennero tolto dalle 
loro consuete abitudini […] si avviarono alle frontiere e lì 
vennero sottoposti ad una serie di vulnerazioni morali e 
fisiche di tale portata delle quali non vi è esempio 
nell’ordine normale delle cose»51.  
 
     Con lo scoppio della guerra gli psichiatri e buona parte del personale infermieristico 
furono costretti a lasciare i manicomi per raggiungere le trincee. Nonostante la 
diminuzione del personale sanitario, le accettazioni non calarono, anzi, aumentarono 
in particolar modo dopo la sconfitta di Caporetto nell’ottobre 1917, quando i pazienti 
dei manicomi veneti furono inviati alla meglio in manicomi più lontani dalla zona di 
guerra. Aumentarono anche i ricoveri femminili: madri, spose, sorelle e fidanzate 
crollate di fronte allo spavento e alle difficoltà della guerra e allo straziante distacco dai 
rispettivi figli, mariti, fratelli e amanti52.  
     Il conflitto bellico si rivelò uno straordinario laboratorio, un’esperienza clinica senza 
precedenti. La guerra metterà gli psichiatri italiani di fronte alla nevrosi traumatica. Di 
fronte a essa la psichiatria italiana, e non solo, faticò a distaccarsi dalle vecchie teorie, 
basate sulla predisposizione ereditaria alla patologia mentale, per avvicinarsi 
lentamente alle nuove posizioni, che si basavano invece su un’origine psichica, 
condizionale e legata agli orrori della guerra. La difficoltà più grande incontrata dagli 
psichiatri fu quella di riconoscere e di ammettere l’origine psichica di questa patologia, 
che avrebbe messo a nudo la fragilità del soldato53.  
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2.3.a I primi mesi di guerra 
     All’entrata in guerra dell’Italia nel maggio del 1915, il servizio sanitario militare  già 
sottostimava la portata patogena della guerra. Durante il maggio e il giugno del 1915, il 
duplice intervento degli psichiatri italiani non mutò. Da un lato infatti, si continuò con 
l’ossessiva opera quotidiana d’identificazione ed eliminazione degli inadatti, per 
evitare di spedire al fronte personale potenzialmente problematico che potesse 
danneggiare la truppa sana. Dall’altro si attuò un’operazione volta al recupero 
progressivo di quei soldati la cui leggera predisposizione alla malattia mentale, sfuggita 
alle commissioni di leva, emergeva ora nelle realtà belliche, evidenziandone lo scarso 
potenziale umano. Essa si articolava sulla base di tre diversi stadi corrispondenti a tre 
diversi settori delimitati a partire dalla linea del fronte e dalla maggiore o minore 
pericolosità cui si esponeva il medico chiamato a operarvi54. 
     «Il servizio sanitario di guerra si svolge in tre zone. La 
prima zona, che è il campo delle ostilità, dispone, accanto 
ai posti di medicazione reggimentali, delle Sezioni di 
Sanità e degli Ospedaletti o degli Ospedali da campo. La 
seconda zona ha varie formazioni sanitarie, che servono 
come luoghi di dimora provvisoria per malati-feriti e 
come luoghi di collegamento tra i posti sanitari avanzati e 
quelli situati verso l’interno del paese e costituisce quindi 
il tratto di transito dei malati e feriti che verranno 
disseminati nelle retrovie. La terza zona comprende gli 
Ospedale militari territoriali, gli ospedali civili, messi a 
disposizione dell’Autorità militare, i Depositi di 
convalescenza adibiti a scopo di Ospedali. […] 
Naturalmente lo scopo che deve avere il servizio 
psichiatrico-militare in prima ed in seconda linea sarà 
quello di accogliere, assistere e apprestare le prime cure 
agli alienati senza la preoccupazione di approfondire 
l’indole delle loro condizioni mentali, poiché è molto 
difficile, nelle zone avanzate, senza adeguati mezzi di 
osservazione, in condizioni di stabilità precaria e, 
soprattutto, in stato di animo non sereno, procedere alle 
indagini cliniche minuziose e delicate, che sarebbero 
necessarie»55. 
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     Nella precedente citazione di Tamburini è presente un’incoerenza profonda e 
strutturale. Pur considerando il difficile contesto materiale delle prime linee, come fu 
possibile conciliare il rinvio dell’esame del neo ammalato a una fase temporale 
successiva al suo sgombero dalle prime linee (operazione che poteva durare diversi 
giorni) e la contemporanea invocata urgenza di un intervento specialistico immediato, 
utile, soprattutto nel caso dei neuropatici, a impedire il cronicizzarsi del disturbo? Non 
vi fu nemmeno il tempo per uscire dalla contraddizione. Bastarono pochi mesi di 
guerra per delineare una situazione che nessuno, né i medici né i comandi sanitari 
effettivi, avevano previsto. Secondo Arturo Morselli, consulente psichiatra della Prima 
Armata, la guerra poneva “per la prima volta problemi tecnici e amministrativi del 
tutto inattesi alla Sanità Militare. Per esempio, solo nella Terza Armata attestata lungo 
l’Isonzo, tra il 13 giugno e il 31 agosto 1915 si erano contati circa 230 soldati messi 
fuori combattimento da disturbi neuropsichiatrici56. 
     Per cercare di sfruttare al meglio il disorganizzato e inadatto servizio sanitario di 
guerra, nel giugno del 1915, Augusto Tamburini, presidente della Società Italiana di 
Freniatria, invitò le direzioni dei manicomi civili e delle cliniche universitarie a uno 
slancio patriottico, volto a mettere a disposizione delle autorità militari le proprie sale, 
i propri locali e i propri laboratori. Nei mesi successivi tutti i manicomi italiani 
raccolsero l’invito, costituendo padiglioni e sezioni speciali per i pazzi militari57.  
 
2.3.b. Il servizio neuropsichiatrico di guerra 
     Pochi mesi dopo però, l’orrore della guerra e la ferocia della trincea, obbligò 
l’esercito a organizzare un servizio neuropsichiatrico di guerra. Facendo tesoro 
dell’esperienza acquisita dalle altre nazioni e specialmente seguendo l’efficace 
esempio della Francia, i vertici militari procederanno alla realizzazione del servizio 
neuropsichiatrico di guerra. Nel giugno del 1916 Augusto Tamburini, nominato 
generale medico assimilato e consulente psichiatrico del ministero della Guerra, 
organizzò l’assegnazione a ogni armata di uno psichiatra, incaricato di far fronte a 
patologie nervose facilmente guaribili o bisognose d’osservazione, evacuando i malati 
più gravi verso le zone interne. I quattro consulenti preposti alle armate, Arturo 
Morselli per la Prima (Verona), Vincenzo Bianchi per la Seconda (Udine), Angelo Alberti 
per la Terza (San Giorgio di Nogaro) e Giacomo Pighini per la Quarta (Belluno), 
istituirono diversi reparti nelle rispettive zone, i cosiddetti “villaggi psichiatrici”, cintati 
da filo spinato e reti metalliche, chiusi da sbarre d’acciaio e vicini a presidi di polizia 
militare. Nelle retrovie invece entrarono in funzione reparti psichiatrici militari di 
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osservazione, istituiti all’interno di istituti manicomiale già esistenti, tra cui il 
manicomio di Fregionaia a Lucca, o dei principali ospedali militari. A questi reparti si 
affiancarono, in numero minore, i reparti del servizio neurologico specializzato, tra cui 
quello di Ferrara, diretto da Gaetano Boschi, che in quegli anni avrà un ruolo 
importante nella storia del servizio sanitario del manicomio lucchese58. Ecco cosa 
diceva Placido Consiglio a proposito dei villaggi neuro-psichiatrici: 
     «[…] trattenere gli infermi; tentarne una cura che 
guarisce molte forme semplicemente da emotività 
guerresca o da intossicazioni acute; proporre 
provvedimenti medico-legali appropriati, quali 
l’osservazione prolungata permette con fondatezza di 
giudizio; combattere le simulazioni, e trattenere ogni 
tendenza esageratrice o mitomane sub-cosciente od 
anche involontaria, mediante opportuna psicoterapia 
[…]»59. 
 
     Gli operatori di questi reparti saranno la punta di lancia di una piramide 
organizzativa psichiatrica, completamente integrata nelle strutture combattenti o da 
campo, sostenute dall’impegno di decine e decine di medici. Luminari universitari ma, 
soprattutto, alienisti sottratti alle già fatiscenti e poco funzionali strutture asilari civili. 
Fu proprio nelle istituzioni civili che ben presto si capì di come fosse impossibile 
sottrarsi agli obblighi imposti dalla mobilitazione totale. Obblighi che determinavano 
un peggioramento dei regimi alimentari e un ulteriore incremento del numero dei 
ricoverati in strutture già fatiscenti. Conseguentemente la professionalità manicomiale, 
composta da medici, infermieri e amministratori, si decise a perfezionare 
l’organizzazione posta alle spalle delle prime linee. 
     Nonostante questo profondo cambiamento, rivolto a limitare l’implosione del 
servizio psichiatrico militare, c’erano ancora alcuni psichiatri convinti che la situazione 
poteva essere tenuta sotto controllo: 
«[…] la proporzione più scarsa di psicosi di quella che si 
prevedeva, fatto riscontrato già in altri eserciti, e che, in 
complesso, deve dipendere dal senso di fatalità di questa 
guerra grandiosa, dal sentimento di profonda solidarietà 
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nazionale e dal relativo entusiasmo, dalle buone diffuse 
condizioni igieniche, dall’ampia selezione morale svoltasi 
in questi ultimi anni, e, non poco, dal numero notevole di 
neuropsicopatici che si sono avuti al principio della 
mobilitazione, dappertutto, e che si ripetono ad ogni 
chiamata di classe, donde un affollamento precedente 
degli ospedali territoriali ed una automatica profilassi 
neuropsichica»60. 
 
2.3.c. Le critiche al servizio psichiatrico militare 
     L’enorme afflusso di pazzi militari dal fronte, causò il congestionamento  dei 
manicomi civili italiani, nonché delle cliniche e dei reparti psichiatrici d’osservazione. 
Le autorità militari erano interessate a una rapida ed energica terapia capace di 
rendere nuovamente abili i soldati per farli ritornare al fronte. Il ricovero che questi 
poveri soldati ricevettero fu facilitato da pratiche legali rapide, caratterizzato da una 
breve degenza e da terapie solerti. Il servizio psichiatrico organizzato a questa maniera 
fu del tutto inefficace e gli obiettivi delle autorità militari non furono raggiunti: la 
maggior parte dei pazzi militari fu infatti riformata ed esentata dal servizio militare61. 
     Una conseguenza di lungo periodo in campo scientifico della guerra, portò alla 
separazione fra il lavoro teorico e le applicazioni della neurologia e della psichiatria. 
Separazione che comportò anche la diversa dislocazione fisica del rispettivo oggetto di 
lavoro, tanto più che il neuropatico doveva essere protetto dal contagio psichico cui 
avrebbe soggiaciuto se ricoverato nei comuni manicomi. Per dare una conveniente 
dimora agli ammalati di nervi, prodotti caratteristici di una guerra speciale, sorsero gli 
opportuni istituti di Milano, Pavia (sotto la direzione del premio Nobel Camillo Golgi), 
Genova, Ferrara, Ancona (direttore G. Modena), Perugia, ecc., fino al celebre 
nevrocomio militare di Villa Wurtz al Gianicolo. In questo modo però, i reparti 
psichiatrici persero il loro ruolo di centralità, riducendosi a centri per la reclusione degli 
psicopatici, degli epilettici e dei deficienti, ovvero di quella massa umana perduta per 
la causa nazionale e per la guerra62. 
     Fu in questo momento che alcune voci, più o meno autorevoli, si levarono contro la 
gestione del servizio psichiatrico, per cercare di recuperare la centralità perduta dai 
reparti psichiatrici e per alleviare almeno in parte i gravi disagi dei ricoverati, motivo di 
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malumore, fughe e rivolte. Il Professor Brugia, presidente dell'Associazione fra i Medici 
dei Manicomi italiani, mosso da interessi corporativi, nell'ottobre del 1915 entrò in 
polemica col neo consulente generale dell'esercito per le questioni neuropsichiatriche, 
Augusto Tamburini:  
     «[...] insufficienza di tale organizzazione, perché 
l'opera dei Medici dei Manicomi che si trovano sotto le 
armi non è utilizzata come si dovrebbe, sia per non essere 
ad essi affidata la osservazione e la prima cura dei nevro-
traumatizzati, sia perché non si intuiscono, fuori che in 
pochissimi centri, servizi psichiatrici per militari alienati, 
sia infine perché la funzione dei Consulenti è enigmatica e 
di risultato pratico incerto». 
 
     Nell'aprile del 1916 fu invece il direttore dei “Quaderni di Psichiatria”, Enrico 
Morselli, a lamentarsi della grave deficienza numerica del Corpo Sanitario Militare, 
degli errori gestionali commessi nell'organizzazione della cura psichiatrica nelle prime 
linee e della qualità della preparazione accademica dei nuovi medici formati presso 
l'università castrense di San Giorgio di Nogaro. Qui, infatti, i corsi erano strutturati per 
accelerare la formazione dei giovani studenti di medicina chiamati alle armi. In molti si 
lamentarono poi della scarsissima autonomia riconosciuta alla professionalità 
alienistica dalle alte sfere militari. Questo disinteresse presunto non si fondava 
esclusivamente sulla preclusione a priori dei vertici militari, ma anche su una duplice 
condivisa opinione alla cui diffusione parteciparono sia i vertici militari sia, e 
soprattutto, la stessa psichiatria. Da un lato, il paradigma dominante della 
predisposizione alla follia, squalificava a vita gli ammalati. Dall'altro, per quanto possa 
sembrare orribile e cinico, il numero degli stessi ammalati, considerato lo sforzo 
numerico globale compiuto dall'esercito italiano, appariva trascurabile e tale da non 
sollevare eccessive polemiche e preoccupazioni. L'imperativo della vittoria scalzava il 
giuramento di Ippocrate, senza quindi lasciare ampi margini agli obblighi deontologici 
dei medici verso i folli63. 
 
2.3.d. 1917: Caporetto 
     Tutto l'impianto sanitario militare crollò nei giorni della disfatta di Caporetto, tra 
l'ottobre e il novembre del 1917. Seguendo la rotta della Seconda Armata, 
abbandonata a se stessa in ore cruciali, anche i reparti neuropsichiatrici, dopo il 
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drammatico ripiegamento dietro la linea del Piave, si misurarono con fatica e tenacia 
nella riorganizzazione dei servizi, raggiungendo rapidamente una rinnovata efficienza. 
A breve termine il bilancio era comunque disastroso: 
     «Gli avvenimenti di guerra dell'ottobre e novembre 
u.s. hanno apportato notevoli mutamenti nei Servizi 
Neuropsichiatrici dell'Esercito. Non solo si è 
dolorosamente perduta tutta l'organizzazione sanitaria 
nella zona invasa dal nemico, ma anche le Consulenze 
neuropsichiatriche della Seconda Armata (Udine), 
dell'Armata Carnica (Osoppo), della Quarta Armata 
(Belluno), e infine della Terza Armata (Cervignano-San 
Giorgo di Nogaro), si sono dovute effettivamente abolire 
o restringere. Di più il Reparto neurologico di Treviso, 
affidato al Magg. Med. Prof. L. Gatti, è stato trasferito a 
Milano»64. 
 
2.3.e. Verso la fine: il Centro di Prima Raccolta di Reggio Emilia 
     Superata la tempesta, il servizio neuropsichiatrico riuscì a darsi una nuova 
fisionomia. Nell'estate del 1918, dopo il graduale ampliamento delle strutture 
assistenziali territoriali, si potevano contare grande centri neurologici a Milano (prof. 
Besta e prof. Medea), Pavia, Genova (Arturo Morselli), Ancona, Roma, Napoli 
(Vincenzo Bianchi), Bari (G. Boschi), Catania (D'Abundo), Siena (Fragnito), Bologna 
(Neri), e più ampie sale psichiatriche riservate ai militari nei manicomi provinciali65. 
     Nel gennaio del 1918, sotto la direzione del Direttore Maggiore Cavaliere Placido 
Consiglio, a Reggio Emilia  fu organizzato il Centro di Prima Raccolta, che si divideva tra 
l’Ospedale di Riserva della città, l’antico Collegio civico, un locale del seminario estivo 
di Albinea e Villa Corbelli. Destinato a comprendere circa 1.100 pazienti, l’istituzione 
del Centro di Prima Raccolta si sviluppò di pari passo all’aumento della stretta 
repressiva, alimentata dalle autorità militari, e al conseguente aumento del numero 
del malati. Lo scopo principale del Centro di Prima Raccolta era l’osservazione e la 
formulazione delle diagnosi; tuttavia furono messe in opera delle pratiche 
terapeutiche, come l’ergoterapia, e furono limitate le misure di contenzione (utilizzate 
solo a scopo chirurgico o per evitare al paziente di recare danno a se o a gli altri)66. I 
ricoverati vivevano in un regime di “no restraint”, quindi erano tenuti liberi nelle sale 
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di soggiorno con le finestre senza inferriate o all’aperto, in cortili senza muri di cinta. 
Avevano a loro disposizione libri, giornali e giochi ed erano infine  occupati in diversi 
lavori, a seconda delle loro attitudini67.  
     L’obbiettivo di fondo del Centro era comunque quello di contenere l’esodo dei 
soldati dal fronte. La prima e forse più importante funzione era quella rivolta al 
recupero completo di quei soggetti che non venivano riconosciuti come malati o che 
avevano sofferto lievi e transitori episodi psicopatici. Importante era anche la 
quotidiana e onnipresente lotta ai simulatori, nonché l’analisi scrupolosa di quei casi 
legati a procedimenti legali per cui era necessaria la preparazione di una perizia 
medico-legale. Inoltre il Centro stabiliva se e quando i pazienti avessero la possibilità di 
accedere alla pensione di guerra, ovvero quando la causa della loro malattia fosse 
direttamente collegata al servizio in guerra68. A tanti malati, con disturbi manifestatisi 
anche prima della guerra o con disturbi tenuti sotto controllo, ma comunque arruolati, 
non fu riconosciuta alcuna pensione. 
     L'istituzione del Centro di Prima Raccolta era dettata da concrete necessità militari e 
sanitarie. Inoltre, il centro servì per migliorare lo stato d'animo di sfiducia e diffidenza 
maturato dai vertici militari verso la truppa. Negli ambulatori di Reggio Emilia si 
ricominciò a discutere con regolarità di moderne e rapide terapie, guardando alle 
esperienze francesi e inglesi e ai metodi colà applicati e dal contenuto definito 
energico. Proponendosi però come “filtro per tutti quelli che, idonei erano riusciti a 
sfuggire all'osservazione dei Consulenti e dei reparti avanzati, restituendoli alle truppe 
[...]”, il Centro di Prima Raccolta si trasformò ben presto nell'ennesimo recinto dove 
isolare, osservare e appurare le condizioni dei casi più ardui. Il Centro suddivideva i 
suoi pazienti in base a criteri quali il grado militare, la forma morbosa pre-
diagnosticata, la pericolosità sociale e i carichi pendenti con la giustizia militare. La 
pratica di sovrapporre nella diagnosi le valutazioni giuridiche, quelle mediche e quelle 
sociali, da un lato acquisì legittimità, grazie alla popolare concezione lombrosiana che 
riconosceva un legame di contiguità tra la follia e il potenziale criminale delle classi 
pericolose; dall'altro autorizzò un regime interno allo stabilimento psichiatrico fatto di 
inutile severità e violenza verso sottufficiali e truppa. Un regime che quotidianamente 
dava sfoggio di sé, mancando quasi completamente nell'attuazione del metodo del “no 
restraint”, trasformato in un semplice spaventapasseri romantico69. 
     Dopo il gennaio del 1918 e fino alla conclusione del conflitto non si registrarono più 
novità degne di nota nell'insieme del servizio psichiatrico militare. 
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2.4. L’Odissea dei ricoverati 
     Cosa accadeva quando a un soldato veniva diagnosticato un problema psichiatrico? 
Qual era la strada da percorrere per poter essere curato e infine congedato? Come 
venivano descritti i degenti dai medici nelle cartelle cliniche? Espressione attonita, 
contegno inerte, ottundimento affettivo, percezione tarda, indebolimento 
mnemonico, ideazione rallentata; ha gli occhi sbarrati, si presenta come terrorizzato da 
visioni di spavento: così si presentavano in genere i soldati al loro arrivo presso 
un’Ospedale Psichiatrico militare. Per gran parte di loro questa non era che l’ultima 
tappa di un lungo percorso fra le varie strutture sanitarie intermedie. Per citare un 
esempio, il soldato Melchiore Sparano cominciò la sua via crucis il 4 novembre 1915 
nell’ospedale n. 0.40, il 17 novembre al n. 0.35, quindi al n. 0.65 e giungere al 
manicomio di Treviso il 25 novembre70. 
     Nei primi giorni di ricovero gli ex combattenti, condotti nei villaggetti psichiatrici, 
avevano potuto far la conoscenza con la realtà dell’assistenza psichiatrica militare71. 
Qui impararono a convivere con il pesante carico di pregiudizi, timori e violenza che 
accompagnava la carriera del malato mentale, con la solitudine, con le camere 
d’isolamento, con la costrizione fisica perpetuata grazie a corpetti di forza e bende per 
legare al letto il malato, con l’isolamento del filo spinato e delle sbarre di acciaio, con la 
vigilanza continua, la severità e l’invasività di infermieri e poliziotti, con la violenza e il 
dolore. Inoltre, la sistemazione dei villaggetti psichiatrici, a ridosso delle prime linee, 
indicava l’onnicomprensività di un pericolo mortale dal quale non vi era possibilità di 
fuga: alla guerra non vi era scampo, se non con la morte o con una vera pazzia, 
accertata in continui e asfissianti consulti alienistici, la quale rappresentava sì, l’uscita 
dalla realtà bellica, ma significava anche, per molti, la morte civile, la definitiva 
espulsione dalla società, ben oltre gli stessi limiti temporali del conflitto72. 
     Una volta giunti nelle strutture speciali territoriali, i folli di guerra avevano davanti a 
se una degenza che, per legge, non doveva superare i novanta giorni. Durante questo 
ricovero i folli venivano visitati e osservati per meglio capire la gravità del loro disturbo 
mentale. A seconda della diagnosi finale, stilata da una commissione di rassegna 
medica composta da medici del manicomio e da un rappresentante sanitario del 
distretto militare, si aprivano diverse strade percorribili. Nel caso di una conclamata 
psicosi, l’individuo, a seguito di riforma militare, era definitivamente internato nel 
manicomio civile della propria provincia. Al contrario, se la diagnosi riscontrava 
solamente disfunzioni neuropatiche, senza segni di disturbo psicotico, la commissione 
                                                          
70 
A. Scartabellati, Dalle trincee al manicomio, Marco Valerio, Torino 2008, pp. 227-228. 
71 
Ivi, p. 106. 
72 
Ivi, p. 108. 
39 
 
ordinava il trasferimento del soggetto presso apposite strutture neurologiche, anche 
queste sorte, con ritmo crescente, dopo la dichiarazione di guerra del maggio 191573. 
     Dal gennaio del 1918 i soldati, ricoverati presso il Centro di Prima Raccolta, venivano 
sottoposti a una severa osservazione e, dopo la formulazione di una diagnosi, venivano 
dichiarati abili e rispediti al fronte oppure riformati e trasferiti in altri istituti. Il 
regolamento militare prevedeva, già prima della nascita del Centro, il successivo invio 
dei soldati riconosciuti malati di mente presso il manicomio di riferimento della propria 
provincia d’origine. In questa maniera iniziava un processo lento e macchinoso che 
prevedeva una continua osservazione volta allo smascheramento dei simulatori: i 
soldati, prima di raggiungere il manicomio più vicino alla provincia d’origine, erano 
spesso rimbalzati, in un’odissea logorante, da un ospedale militare a uno psichiatrico o 
viceversa, come accadeva negli anni passati74. 
     I soldati erano accompagnati nei loro trasferimenti dalle cartelle cliniche degli 
ospedali di provenienza. Grazie a questo è possibile analizzare il progresso delle 
osservazioni dei sanitari espresse o durante le fasi acute delle manifestazioni 
patologiche o subito dopo l’osservazione dei fenomeni di crisi75.  
     «Alle dolci esortazioni di calma, egli reagisce dopo 
qualche tempo, con espressione di ansietà. Grida: 
“Dottore, lei è mio fratello, mi faccia vedere mia madre, 
la trincea. Tre giorni di bombardamento. La mia 
posizione, la mia posizione l’ho mantenuta sì; ho 
obbedito, ho fatto il mio dovere. Quanti morti, povero 
me”»76. 
      
     I soldati ricoverati erano costretti a questo lungo e penoso girovagare per colpa 
dell’impreparazione del servizio sanitario militare e della gigantesca mole che 
l’assistenza ai pazzi militari aveva assunto. Fu proprio l’aumento del numero di pazzi 
militari che rese necessario l’organizzazione di un servizio neuro-psichiatrico diffuso e 
coordinato tra zona di guerra e ospedali nelle retrovie. Un’organizzazione che spesso e 
volentieri portò a situazioni spiacevoli, sia per i degenti che per i loro cari. 
     Erano frequenti i casi di fissazione e paranoia, persecutoria o meno. Diversi soldati, 
spaventati a morte dall’esperienza del fronte, rimasero traumatizzati per molto tempo. 
Erano così impauriti da richiedere con ossessione l’esonero, finendo però per attirare 
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le calunnie dei commilitoni, degli amici e spesso dei parenti, che ritenevano questi 
poveri uomini, dei vili e degli infami, onte viventi che avevano macchiato il nome della 
propria famiglia e l’onore della patria: 
     «Dice soltanto che tutti gli vogliono fare del male e 
che, essendo esonerato dal servizio militare, gli è stato 
tolto ingiustamente l’esonero. Ripete continuamente: 
“Voglio il mio esonero! Voglio il mio esonero!”»77. 
 
     La maggior parte dei soldati però invocava incessantemente casa, i propri cari o i 
propri averi. Questo pensiero costante, che emerge in tutta la sua potenza dalla 
corrispondenza e dagli stralci dei diari clinici, era colmo di dolore, tristezza e sconfitta. 
La massa dei soldati italiani si allontanò, più o meno volontariamente, da una realtà 
domestica semplice e rurale. Una realtà atavica, materiale e pragmatica, dove una 
cavalla azzoppata o un raccolto andato male potevano volgere al peggio l’esistenza di 
familiari e amici. Non è difficile quindi pensare a questi soldati e percepire e vedere, 
grazie alle testimonianze arrivateci, il loro dolore, la loro nostalgia e allo stesso tempo 
il loro senso del dovere. Molti soldati colpiti da disturbi mentali più o meno gravi, non 
pensavano ad altro, spesso nemmeno alla loro condizione e al loro stato di servizio: 
     «Proietta come unica sua idea quella di riavere i propri 
cavalli, ne in ciò è possibile avere ulteriori particolari»78. 
 
     Altri erano ossessionati dalla traumatica esperienza di guerra, dal dolore provato in 
trincea, in seguito alla perdita di amici, commilitoni e fratelli di battaglia. La lontananza 
da casa e la presenza costante della Morte, nelle trincee e lungo le prime linee, 
concorsero ad alimentare il senso di fraterna amicizia tra i soldati. Un’amicizia che 
potrebbe assomigliare a quella che si sviluppa, in anni, tra uomini e donne che vivono e 
condividono le stesse esperienze, come per esempio tra vecchi colleghi di lavoro. Tra i 
soldati, il medesimo legame ci cementificò e si estremizzò proprio per lo stato di 
tensione e dolore che costantemente si ritrovavano a vivere e condividere; una sorta di 
limbo, in cui, in una frazione di secondo, una mina, una pallottola vagante o una 
distrazione poteva significare l’inferno. Perché morti o meno, molti soldati lasciarono 
la propria anima là, nei camminamenti lungo il Carso o il Piave. 
     «Dove sono i compagni miei? Sono tutti morti. Voglio 
vedere i compagni miei, quando vengono?»79. 
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2.5. Diagnosi e terapie 
     I medici furono costretti a classificare rapidamente, secondo la genesi, lo sviluppo e 
l’esito, molte sindromi nuove e difficilmente riconducibili all’interno dei tradizionali 
schemi interpretativi. Si poteva riconoscere nella guerra la causa diretta della malattia 
mentale? Quale avrebbe dovuto essere il ruolo della psichiatria? A quali principi ci si 
doveva attenere nei provvedimenti medico-legali? A quali finalità doveva rispondere la 
terapia? Le risposte non furono univoche80.  
 
2.5.a. Shell-Shock 
     Pur con significative differenze, in tutti i contesti nazionali il corpo psichiatrico 
acquisì visibilità e potere e accolse la guerra come una preziosa opportunità di 
osservare entità cliniche al primo manifestarsi dei sintomi, un’esperienza nuova 
rispetto alla attività clinica tradizionale, limitata per lo più alle fasi conclamate o a 
quelle della cronicità. In Gran Bretagna il termine “shell-shock”, coniato dai soldati già 
nel novembre 1914 e introdotto nel linguaggio medico a partire dal 1915 da Charles 
Myer, rimandava, quasi automaticamente, alla violenza della nuova guerra industriale 
e non faceva pensare a una malattia vera e propria. Il termine “shell-shock”, 
rapidamente entrato nel linguaggio comune, riusciva a rappresentare perfettamente il 
trauma sofferto da migliaia di soldati, un trauma lesivo composto sia da una parte 
fisica che da una parte psichica. In Germania si parlò di “nervos Erschopfte”, o 
esaurimento nervoso, mentre in Francia si diffuse il termine di “choc traumatique”; 
entrambi i termini ponevano l’accento sulla spossatezza e il logoramento. In Italia, 
mentre nei manicomi prevalse la tendenza a non rinunciare alla nosografia 
tradizionale, nella letteratura psichiatrica le diagnosi di nevrosi emotiva e nevrosi 
traumatica furono progressivamente sostituite da diagnosi che rinviavano alla 
degenerazione e alla predisposizione o che ponevano un’enfasi particolare sulla 
volontà di sottrarsi ai propri doveri. Quest’approccio fu presto adottato da tutti i paesi 
belligeranti. Rigettando le diagnosi che facevano riferimento al trauma, 
l’interpretazione psichiatrica spostava l’origine della malattia dal campo di battaglia, 
dal carattere peculiare della guerra alla struttura psichica o costituzionale 
dell’individuo. In questo modo il compito principale della psichiatria divenne quello di 
rafforzare e forzare la volontà del paziente81. 
      
  
                                                          
80
 A. Scartabellati, Dalle trincee al manicomio, Marco Valerio, Torino 2008, p. 38. 
81
 Ivi, pp. 38-39. 
42 
 
2.5.b. Ufficiali e truppa: pregiudizi, diagnosi e terapie 
     In “Le anomalie del carattere dei militari in guerra”, articolo pubblicato sulla “Rivista 
Sperimentale di Freniatria”, Placido Consiglio presentò le varie forme morbose che era 
possibile riscontrare nei militari durante la guerra:  
     «A) negli ufficiali: a) negli ufficiali più frequente fra 
tutte la nevrastenia, specie la celebrale, […]; b) 
scarsissime le forme isteriche […]; c) più frequenti di 
queste ultime la psicastenia, soprattutto nel tipo emotivo 
ossessionale o di nevrosi d’angoscia […]; d) né in Libia né 
qui sinora mi è accaduto osservare o sentire di casi di 
psicosi alcoolica, o di paralisi progressiva, o di paranoia 
cronica tardiva sistematizzata, soprattutto nei territoriali 
che potrebbero trovarsi nella fase iniziale di detta psicosi 
organica […]. B) nei militari di truppa invece 
predominano: a) le crisi isteriche […]; b) le crisi 
epilettiche, assai meno frequenti, di rado in forma di stati 
crepuscolari, con impulsioni antiumane o con crisi 
procursive automatiche; c) frequenti gli accessi 
convulsiformi […], per lo più dal tipo isteroide od 
epilettoide […]; d) pure frequenti le forme neurasteniche 
[…]; e) numerosi, durante ma soprattutto dopo la guerra, 
le forme di nevrosi traumatica, sia dal tipo generali, sia 
specialmente nella forma di paresi o contrattura […]». 
Tale forme nevrotiche, a differenza che non nei graduati 
ed ufficiali, sono molto più frequenti che le psicosi […]. 
Come in pace, si trovano: casi di confusione mentale 
acuta, con o senza allucinazioni, e forme 
pseudoamenziali; casi di demenza precoce nelle sue 
varietà ma più specialmente del tipo paranoide, e che 
talora conducono ad automutilazioni od a fughe […]. 
Importanti, in questa guerra, i casi di stupore acuto, da 
emozioni intense e brusche […]»82. 
 
      Consiglio afferma che certi disturbi mentali potevano interessare solo gli ufficiali o 
solo la truppa, o addirittura entrambi. Consiglio quindi riscontra una diversità morale e 
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psichica fra gli ufficiali e gli uomini di truppa. Una diversità morale e psichica che si 
noterà nel diverso trattamento terapeutico. Le terapie violente e umilianti, fondate 
sull’imposizione brutale del rispetto all’autorità, furono ovunque evitate agli ufficiali a 
cui invece vennero attribuite diagnosi di cortesia, collegate per lo più alla nevrastenia. 
L’isteria infatti era considerata una reazione primitiva, un’espressione dell’ignoranza e 
dell’antagonismo delle classi lavoratrici, estremamente sensibili agli stimoli primordiali: 
il comando e il dolore. Al contrario è interessante vedere come la teoria psichiatrica 
attribuisse al desiderio di morte la causa dello sviluppo, nella mente degli ufficiali, di 
una paura che si manifestava tramite una nevrosi ansiosa. Quindi, mentre il sintomo 
isterico rifletteva una condizione sociale, l’ansietà coinvolgeva l’etica dell’individuo. 
Per questo motivo, l’immagine dell’ufficiale ansioso non era in contrasto con l’ideale di 
virilità eroica.  
     Continua Consiglio:  
     «[…] il nucleo più interessante, sia per numero, sia per 
evidenza di linea e di colorito, sia per importanza medico-
legale e forense, è costituito dai casi di onirismo 
allucinatorio. […] si tratta di uno stato crepuscolare con 
mono-iperallucinosi, riferibile all’isterismo o di apparenza 
isteroide: una forte impressione morale, per lo più di 
indole guerresca, perturbando e disorientando una 
personalità in latenza nevrotica, o di tipo emotivo, 
provoca uno stato di psicalessi, coattamente polarizzando 
le attività nervose e mentali attorno al nucleo ideo-
emotivo esageratamente imperante. Di questo stato […] 
sono attributi sintomatici: l’esaltamento, l’agitazione 
distimica, le escandescenze, talora l’eccitamento […]. Il 
subdelirio, seminconscio, od anche incosciente è per lo 
più a fondo depressivo, pauroso, di difesa, di 
concentrazione; talora, invece, con reazioni esterne, o 
con impulsioni eccentriche, fra le quali precipua la fuga, e 
sempre imperniato sulla fondamentale impressione 
perturbatrice, causale od occasionale»83. 
 
     Le terapie non di rado erano basate sull’insinuazione di un senso di colpa e di 
vergogna e gli ufficiali erano sollecitati a recuperare il senso della dignità e del rispetto 
di sé. Il diverso trattamento terapeutico tra soldati e ufficiali si sviluppò parallelamente 
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in ambito giudiziario: il più diffuso espediente per attenuare le condanne o annullare le 
accuse nei confronti degli ufficiali fu il riconoscimento dell’infermità o seminfermità 
mentale. Seguendo il tentativo degli eserciti belligeranti di riaffermare la gerarchia tra 
popoli, i generi e le classi, anche il pensiero psichiatrico cercò di definire il ruolo da 
attribuire alle circostanze, alle anomalie del carattere o alla inferiorità costituzionale84. 
     Parlando di particolarità e non di anomalie, è interessante e particolare l’analisi di 
Giulio Cesare Ferrari, in riferimento alla preferenza dei soldati rispetto all'arma, e 
quindi alla ferita riportata, che li aveva messi fuori combattimento. L'ideale era la 
pallottola di fucile, seguiva la granata, poi lo shrapnel e infine le bombe lanciate dai 
primi aerei da combattimento. La bomba d'aeroplano era disprezzata perché poteva 
cadere anche nelle retrovie, se non in città o villaggi. Poteva colpire chiunque e non 
c'era bisogno di essere soldati per essere colpiti. La granata e lo shrapnel, simili per 
utilizzo, erano assai diversi per quanto riguarda gli effetti provocati dalle loro ferite. La 
granata era molto più pericolosa e quindi una ferita provocata da essa valeva molto di 
più rispetto a quella di uno shrapnel, che consisteva in una o più schegge impazzite. 
Era quindi la ferita di fucile a guadagnarsi il primo posto in questa particolare classifica: 
la ferita che provocava, più o meno grave, colpiva il soldato direttamente e 
personalmente. Le ferite da mitragliatrice, che possono sembrare simili, venivano 
disdegnate perché prodotte da un'arma meccanica con un ratio casuale85. 
 
2.5.c. La deriva della terapia psichiatrica 
     Nel confronto con le manifestazioni della vita dei pazzi, l’impersonalità della divisa e 
la mentalità militare che si alimentava con l’esistenza immaginaria di un combattente 
fisicamente sano, eroico e consapevole dei propri doveri verso la patria, allargarono il 
solco che separava gli ufficiali medici dai soldati semplici, esaltando i timori dei primi 
verso l’effettività dell’impegno patriottico della massa popolare e radicalizzando 
l’isolamento esistenziale dei secondi. Senza considerare ciò, non sarebbe possibile 
capire perché con l’intensificarsi delle operazioni militari, e di fronte all’aumento dei 
pazzi militari, un ambiente medico militare paranoicamente assillato dalla presenza di 
nemici interni, non seppe far altro che leggere dietro quelle patologie la simulazione di 
individui scarsamente motivati dai grandi ideali della nazione. In questo senso l’idea 
stessa di terapia mutò, per trasformarsi in qualcosa di diverso da ciò che era legato al 
senso comune. Il processo terapeutico smarrì la sua carica positiva e illuministica, che 
da sempre ne aveva indirizzato le strategie, per divenire l’ennesima arma nella mani di 
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una sanità militare più interessata a scoraggiare la simulazione di quei soldati che, 
dichiarando la propria pazzia, credeva volessero sfuggire ai periodi delle battaglie, 
piuttosto che ad alleviare le loro sofferenze. Accadeva così che la condanna del folle al 
ricovero coatto in depositi immediatamente a ridosso delle prime linee, venisse 
spacciata per terapia. In casi estremi, si segnalò l’uso di pratiche o di strumenti, come 
la sonda gastrica, atti a migliorare gli stati fisiologici dei pazienti86. 
     Sfruttando la possibilità di agire immediatamente dopo la comparsa dei sintomi, 
approfittando della tendenza dei soldati all’obbedienza automatica indotta dalla 
disciplina militare e dall’autorità che il grado militare conferiva loro, i medici 
sperimentarono terapie nuove: dolorose applicazioni elettriche accompagnate da 
bruschi comandi, ipnosi, suggestioni collettive 87 . L’applicazione di elettricità 
rappresentò la terapia più diffusa per classi di soldati che manifestavo forme 
patologicamente anche molto diverse. Il mancato rapporto tra diagnosi e terapia non 
era una novità nella pratica terapeutica psichiatrica, né un’urgenza dettata dalle 
emergenze della guerra. Questa terapia prevedeva l’applicazione di scosse di 
elettricità, con aumento progressivo di intensità alternata ai tradizionali comandi 
militari, noto come metodo Kaufman. La violenza di questo trattamento, talvolta 
peggiore di quella vissuta al fronte, era anche rivolto allo smascheramento dei 
simulatori, vera e propria ossessione delle autorità militari88.  
     L’aver concentrato le proprie energie su una rapida sparizione dei sintomi condusse 
la psichiatria a trascurare l’esplorazione del meccanismo psicologico che conduceva 
alla malattia. L’unica grande novità che fu colta e sfruttata in pieno fu la possibilità di 
agire immediatamente dopo l’apparizione del sintomo89.  
     La terapia psichiatrica risultò così inefficace e distante dai più elementari bisogni di 
quegli uomini che si faceva carico di soccorrere. Per quanto auspicabile, l’obiettivo 
vagheggiato della psichiatria militare di “ridonare all’Esercito il più possibile degli 
uomini da stimarsi clinicamente validi, in modo che questi compiano un lavoro utile”, 
non andò oltre la misura di un pronostico90. 
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Il dibattito psichiatrico sulla “strana malattia” 
     «L’eroismo della fanteria nella guerra moderna è quasi 
sempre una virtù di sopportazione, la forza di una 
immobilità; si combatte giacendo senza difesa in una 
atmosfera di morte. Il nemico non si vede, il pericolo non 
si para, e il valore di una difesa è in una tenacia passiva, 
nell’inerzia di una attesa indefinita entro un’atmosfera di 
massacro. L’unico nemico col quale si lotti in quelle ore 
eterne è il proprio istinto; bisogna inchiodarsi con la 
volontà sulla posizione insanguinata»91. Luigi Barzini 
 
3.1. Guerra e follia agli inizi del Novecento 
     Durante lo svolgimento del XIV congresso della Società di Freniatria, nel 1911, le tesi 
della psichiatria militare italiana risuonavano ancora nuove agli orecchi dei  
partecipanti. Nonostante la sua novità, la psichiatria militare italiana seguì 
concettualmente le altre branche della psichiatria: come qualsiasi altro gruppo umano, 
anche l’esercito aveva il sacrosanto diritto di combattere la formazione e l’ingresso 
nelle proprie file dei degeneri e dei deboli umani. Furono quindi la profilassi 
bioantropologica e l’eliminazione degli inutili a rappresentare la quasi totalità degli 
interventi della nascente psichiatria militare92. 
     Tra il 1908 e il 1915 aumentarono i saggi e le riviste specializzate che trattavano il 
problema dell’alienazione mentale all’interno delle forze armate italiane. Nell’incontro 
tra la realtà militare e la disciplina delle alienazioni mentali, quest’ultima non portò 
soltanto il suo metodo positivo e sperimentale idoneo all’attivazione della profilassi 
morale preventiva, ma anche la sensibilità del medico verso il folle, maturata in 
contiguità con l’opera di Cesare Lombroso. Razionalizzare e pianificare quindi una 
prevenzione/repressione efficiente, non lasciata alle storture del momento o del caso. 
Un’opera di tutte le ore e di tutti i giorni alimentata e indirizzata dal significato sociale 
della follia, vista come una condizione minacciosa per l’ordine della nazione. Una follia 
minacciosa, per la sua presenza nel cuore stesso della società e per la sua natura 
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sfuggente, che spesso la cela a metà strada tra malattia e normalità, rendendola ardua 
da circoscrivere preventivamente93. 
     Con l’utilizzo integrato di tecniche propriamente psicologiche e metodologie 
quantitative antropometriche le cui radici risalivano all’alba dello sviluppo della 
disciplina, lo psichiatria militare autolegittimava sé stessa e la propria funzione 
mirando a un duplice obiettivo: la costruzione di battaglioni combattenti formati da 
uomini standardizzati per volontà e sentimenti e il raggiungimento di una omogeneità 
fisico-morale interna ai reparti, capace di concorrere sia in un reciproco adattamento 
caratteriale dei militi, sia a un loro non traumatico passaggio dalla vita civile a quella 
militare. Negli anni precedenti alla guerra, il discorso terapeutico e riabilitativo 
sembrava non interessare troppo. Questo campo di ricerca secondario risultava del 
tutto estraneo alla quotidiana opera dei medici militari, indotti dai regolamenti e dalle 
prassi burocratiche a scaricare sul sistema manicomiale civile quei casi d’inadatti 
manifestatisi nel corso del servizio militare o durante le visite di leva. Furono proprio i 
severi criteri selettivi adottati dalle commissioni distrettuali ad alimentare l’alto e 
preoccupante numero dei non idonei per disfunzioni della personalità. Per evitare di 
perdere tutti questi potenziali soldati, la psichiatria militare italiana decise di costruire 
apposite sale psichiatriche negli ospedali militari, per soddisfare i bisogni primari e 
temporanei dell’osservazione continuata. Queste sale psichiatriche, se da un lato si 
inserivano con perfetta coerenza nell’iter composto da prevenzione dell’anormalità, 
identificazione del folle e sua neutralizzazione, dall’altro rappresentava la nuova 
volontà medica con cui si tentava di rintracciare con scientifica certezza i segni del 
disturbo, per separare i veri ammalati bisognosi d’aiuto, dai simulatori che cercavano 
di sfuggire alla leva94. 
     Il giudizio di inutilità riservato al coscritto comportava due effetti. Il primo era 
l’immediato invio del malato verso le strutture civili. Il secondo, con ripercussioni a 
lungo termine drammatiche, era il mancato addestramento all’azione terapeutica-
psichiatrica di gran parte dei medici militari. L’azzeramento del problema, con 
l’allontanamento del folle dall’esercito, era di fatto la soluzione del problema stesso. Il 
mancato incontro della psichiatria militare sul piano terapeutico con uomini e 
patologie direttamente connaturale all’ambiente militare, peserà negativamente negli 
anni a venire impedendo ai più di percepire e capire a fondo la carica distruttiva e 
disgregatrice che la guerra eserciterà sulla personalità umana. Il deficit di conoscenza 
in merito ai problemi psichiatrici maturati in guerra non era imputabile ai soli psichiatri 
e psicologi italiani. Specificamente italiana fu invece l’ottusità con cui si respinsero, 
ancora dopo il 1916, quelle acquisizioni tecnico-terapeutiche che le psichiatrie 
tedesche e anglosassoni perfezionarono, non gravate, come quella italiana, dalla 
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pesante ereditarietà lombrosiana e organicista95. La psichiatria militare anglosassone e 
tedesca acquisirono infatti la consapevolezza del peso emotivo dell’esperienza di 
guerra. 
     Anche lo stesso conflitto russo-giapponese del 1905, presentato dalla storiografia 
come il punto di svolta e di disvelamento del rapporto guerra/follia per la scienza 
italiana, in realtà fu analizzato a fondo e rivelato da pochi e giovani studiosi del 
periodo, tra cui Michele Kobylinsky e Placido Consiglio. La maggior parte degli 
psichiatri era estranea e non interessata a studiare i legami tra la guerra e la follia. Più 
che alle dubbie ripercussioni patologiche dei combattimenti, i medici italiani 
studiarono l’organizzazione delle forze sanitarie russe, pensato per coprire le enormi 
distanze dello stato zarista e, quindi, potenzialmente riproducibile all’interno della 
frazionata realtà geografica italiana96. 
     Eppure, anche in questo ambito, ovvero quello della gestione dei dementi militari, i 
risultati non erano incoraggianti. L’Esercito scontava un ritardo anche nei confronti 
della stessa Marina militare, arma che già dal 1910 aveva attrezzato delle sale 
psichiatriche presso l’ospedale di La Spezia. Oltre alle cicliche lamentele di chi 
denunciava lo stato di abbandono del servizio, e nonostante l’allargamento della 
discussione a livello europeo dopo il primo anno di guerra, l’Italia entrerà nel conflitto 
di fatto priva di un efficiente servizio d’assistenza neuropsichiatrica ai combattenti. Il 
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3.2. Le deficienze di Guglielmo II, di Francesco Giuseppe e del popolo teutonico 
     Dopo lo scoppio della prima guerra mondiale, molti psichiatri si concentrarono 
sull’analisi delle presunte deficienze psichiche e sulla degenerazione antropologica dei 
due imperatori teutonici: Guglielmo II di Germania e Francesco Giuseppe d’Austria. 
Queste analisi, più che per il loro apporto alla medicina psichiatrica, furono importanti 
per la costruzione e il mantenimento di un messaggio propagandistico significativo, 
che inneggiava alla superiorità mentale degli italiani rispetto ai propri nemici. Il 
Maggiore Dottore Professore Giuseppe Antonini, direttore del Manicomio Provinciale 
di Mombello, durante il discorso pronunciato il 18 marzo 1917 nel salone della 
Federazione tra le società scientifiche di Milano, presentò i due imperatori, citando il 
lavoro del Dottor Neipp, ex direttore del Manicomio di Ginevra: 
     «Di Francesco Giuseppe, di questo lugubre imperatore 
degli impiccati, abbiamo una lunga serie di antenati 
discendenti e collaterali degenerati, criminali e pazzi, a 
convalidare la insensibilità morale che gli ha fatto 
attraversare le più tremende catastrofi, che hanno 
fulminato il suo impero e la sua famiglia in una 
disvulnerabilità fisica […]. Intellettualmente men che 
mediocre, ebbe fronte depressa, capacità cranica di 
volume inferiore alla media, progenetismo, labbra 
cadente e mascellare sfuggente […]. E veniamo a 
Guglielmo II. Il kaiser germanico […] porta in sé evidenti le 
stimmate della degenerazione fisica congenita e ne ha 
molti segni esterni: un braccio è atrofizzato, inetto a molti 
usi, tanto ch’egli adopera ordinariamente una posata 
speciale colla quale servirsi di una sola mano; un orecchio 
fu affetto da cronica otorrea purulenta; soffre di fetida 
traspirazione ai piedi; soffre di terribili mali di capo e 
d’insonnia. Da parte dei suoi antenati è un erede 
psicopatico e il Neipp appoggia l’ipotesi che da parte del 
padre sia un eredo-sifilitico. Intellettualmente fu già da 
tempo Guglielmo II caratterizzato da Lombroso […] per un 
mattoide. Il mattoide è sostanzialmente un deficiente 
colla livrea del genio»98. 
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     Passato però il primo periodo di reazione e di sdegno contro i due imperatori, 
ritenuti i responsabili dello scoppio della guerra, si comprese che il volere del Kaiser e 
del Koenig non potevano da soli scatenare l’incendio che di lì a breve avrebbe 
consumato l’intera Europa. Secondo la maggior parte degli alienisti, la guerra era 
l’aspirazione di tutto il popolo tedesco; la presunta pazzia dei due imperatori avrebbe 
infatti trovato un forte eco nei più intimi sentimenti dell’anima tedesca e austriaca: 
     «[…] il demone della distruzione avvinceva tutta la 
razza teutonica; che il pervertimento morale, 
l’offuscamento del senso della realtà, l’incapacità di 
riconoscere i valori sentimentali degli altri popoli, la cecità 
per il bene e il male, la scomparsa di ogni pudore e di ogni 
senso di misura e d’onore, erano note psicologiche 
comuni a tutti i tedeschi che assumevano atteggiamenti 
insospettati»99. 
     La psichiatria italiana, formatasi con il mito del Risorgimento e influenzata da 
pregiudizi razziali nei confronti del nemico austriaco, poté così porre le basi per una 
sorta di propaganda psichiatrica che inneggiava alla superiorità mentale, non solo 
fisica, del cittadino italiano nei confronti del degenerato e malato teutonico. Secondo 
la psichiatria italiana, il popolo teutonico era affetto da una follia collettiva, scatenata 
non esclusivamente dalle imposizioni del trono, ma soprattutto maturata grazie 
all’educazione stessa del popolo. Un’educazione adatta a preparare il cittadino a 
entrare, senza sforzo, nell’orbita di un mostruoso delirio di grandezza ed orgoglio, per 
un ritiro atavico, col disprezzo di ogni sanzione morale, di ogni istituto di diritto, ad 
assumere l’anima ancestrale del selvaggio. Anche Antonini è del solito parere: 
     «[…] tutti i tedeschi dall’ultimo straccione al Kaiser 
hanno una meravigliosa e spaventevole uniformità e 
solidarietà di pensiero e di sentimento ed una volontà 
sola: dominare colla forza, non riconoscere diritti negli 
altri, affermarsi padroni con brutalità […]; posseduti da un 
delirio di fasto e di grandezza che li ha resi ciechi per la 
valutazione delle forze morali e sentimentali degli altri 
popoli, il che ha fatto loro commettere l’errore di credere 
nobilitato dal fine ogni più nefando mezzo atto a 
conseguire il loro pazzesco sogno di imperialismo»100. 
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3.3. Le nevrosi di guerra in Italia, dalla dichiarazione bellica al primo dopoguerra 
     Ian Hacking ha indicato in termini di “sindrome transitoria” una particolare forma di 
disagio mentale che si impone, in questo caso molto prepotentemente, in relazione a 
un particolare contesto storico e che tende a sparire dopo un certo periodo di tempo. 
L’emergere di una determinata sindrome è legata a una specifica “nicchia ecologica”, 
ossia a quell’insieme di fattori e contraddizioni sociali e culturali che creano il contesto 
di fondo capace di creare i presupposti per la manifestazione di certe specifiche 
malattie101. Questa definizione può essere applicata al nebuloso fenomeno definito 
come “nevrosi di guerra”. 
     Negli anni della Grande Guerra, proprio in merito al problema delle nevrosi di 
guerra, si assistette  a un animato dibattito all’interno della psichiatria circa le origini e 
le caratteristiche delle sindromi che lo colpiscono. Tra i primi storici italiani a occuparsi 
dei traumi di guerra spicca il lavoro di Antonio Gibelli, che colloca nel conflitto russo-
giapponese del 1905 le origini di questa specifica forma patologica. Durante quel 
conflitto infatti, l’aumento significativo dei casi di follia aveva portato al ricorso, 
sempre più consistente, alla medicina psichiatrica come servizio specifico. Negli anni 
della Grande Guerra il ricorso alla cura psichiatrica aumentò vertiginosamente. 
     La guerra, accompagnata dallo sviluppo di tante e diverse patologie mentali, diede 
al mondo psichiatrico l’opportunità di agire in un grande laboratorio, equipaggiato al 
meglio per permettere alla psichiatria stessa di uscire dalla crisi in cui versava. La 
pratica dell’internamento manicomiale stentava a raggiungere il proprio obiettivo, 
ovvero la guarigione del paziente. In questi anni di crisi quindi, la psichiatria riuscì a 
penetrare sempre di più nelle coscienze sociali delle popolazioni coinvolte nella 
Grande Guerra, acquisendo rispetto e visibilità102. 
     Il dibattito riuscì limitatamente a rinnovare il sapere psichiatrico, che per lo più 
ripiegò su vecchie categorie ottocentesche. La maggior parte degli intervenuti nel 
dibattito psichiatrico, esclusero (o circoscrissero) l’impatto patogeno della guerra, 
tessendo tutte le argomentazioni sulla base di vecchie categorie come predisposizione,  
e degenerazione. In pochi assunsero come concause le emozioni provocate dalla 
violenza bellica103. 
     L’interrogativo principale al centro del dibattito psichiatrico può essere riassunto 
così: «sono le paure a scatenare le manifestazioni patologiche o più semplicemente si 
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ammalano talune categorie di soggetti la cui predisposizione li avrebbe condotti 
comunque verso tali forme morbose?104». La maggior parte dei medici dell’epoca 
erano erroneamente d’accordo nell’affermare che, tutti coloro che avevano avuto 
problemi di squilibrio mentale durante il servizio militare, erano degli anormali 
incapaci di reagire positivamente alle difficoltà della guerra, confermando allo stesso 
tempo la non originalità dei disturbi psichici riscontrati dai soldati al fronte. Nel tempo 
si impose un’opinione nuova, seppur gravata dall’inossidabile debito verso 
l’ereditarismo. Secondo questa nuova visione, il trauma da guerra si sviluppava nella 
maggior parte dei casi su un terreno già costituzionalmente predisposto105. 
 
3.3.a Chi erano i nostri soldati? 
     Prima di cominciare il percorso, che dalle teorie psichiatriche precedenti al periodo 
bellico porterà alle conclusioni del primo dopoguerra, è doveroso, secondo me, 
affrontare il lavoro di Agostino Gemelli. Appartenente all’ordine francescano dei Frati 
Minori, padre Gemelli presterà servizio come medico e sacerdote lungo il fronte 
italiano, compiendo diversi studi psicologici, non ultimi quelli inerenti alla vita del 
soldato italiano e al suo rapporto con la guerra, pubblicati nella serie di saggi raccolti 
ne “Il nostro Soldato” nel 1917.  
     «Sono così i nostri soldati: brontolano, commentano, 
criticano, ma agiscono, ma operano, ma fanno. E fare vuol 
dire pagare con la propria persona. Ora che cosa fa sì che, 
venuto il momento, questi uomini muoiono per lo più 
senza rimpianto o almeno senza esitazione? Qual è la 
forza che li trascina sino a questo punto?»106. 
 
     Così padre Gemelli comincia la sua analisi: partendo dal perché, dalle motivazioni 
dei soldati. Il concetto di patria e quindi il concetto di una guerra in difesa di essa, è per 
lo più estraneo al soldato. Se da una parte la propaganda interna gioca molto su 
questo fattore, la maggior parte dei soldati, provenienti da classi povere di contadini e 
operai, non conosce il concetto di patria e anzi, talvolta non lo capiscono. Il soldato si 
ritrova diviso moralmente: da una parte il dovere lo obbliga ad agire e a esporsi, quindi 
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a combattere, dall’altra l’istinto di sopravvivenza o i propri interessi lo spingono a 
ritrarsi, quindi a non combattere107.  
     «Il soldato conosce tutti i gesti che deve compiere; li ha 
imparati; li ha ripetuti tanto che sono divenuti per lui 
automatici. Ma che cos’è che lo fa passare dall’immagine 
all’azione? […] Ma la presenza dei compagni, il sentirsi 
parte di un tutto e di un tutto del quale altra volta ha 
esperimentato la forza, […] più ancora l’immagine del 
capo che per primo compre con risolutezza lo stesso atto 
che il soldato deve compiere, finiscono per agire 
fortemente sul nostro soldato e lo determinano a 
compiere il gesto difficile […]». 
 
     È quindi un processo psichico, composto e alimentato da diversi fattori come 
l’emozione, i sentimenti, le immagini e gli automatismi, che convincerà la volontà del 
soldato a uscire allo scoperto e a mettere in gioco la propria vita. Come ci riesce? Il 
soldato subisce una trasformazione che attenua la forza dell’istinto di sopravvivenza e 
le sue paure108.   
     La trasformazione comincia con l’arruolamento. Con esso il soldato entra a far parte 
di un tutto, rappresentato dall’autorità militare, che gestisce e organizza la sua vita, 
eliminando la sua individualità e ponendolo al centro di una massa informe ma 
compatta e unita: l’esercito. La disciplina militare che segue all’arruolamento, obbliga il 
soldato a dimenticarsi della sua vita precedente e dei suoi ritmi e ad abituarsi a quelli 
della vita militare. In trincea sono i sopracitati legami istauratisi con i superiori e i 
commilitoni, e la sicurezza delle difese a rafforzare il processo di trasformazione. Ma è 
durante gli assalti, ovvero nei momenti più pericolosi, che il civile diventa soldato. Se si 
escludono i momenti di eroismo e d’irragionevolezza dei più giovani, che solo in 
minima parte concorsero al processo di trasformazione; saranno altri fattori ad 
alimentarne il suo completamento. Sarà lo strano e inaspettato senso di fiducia e 
sicurezza che il soldato assorbe dal “tutto” in cui è stato catapultato, sarà 
l’assuefazione graduale al pericolo, il proprio credo religioso, la superstizione, 
l’illusione di una licenza, sarà il coraggio passivo, sviluppato in trincea e rinforzato da 
assalti e difese. In questo modo venivano esorcizzate le paure e limitati gli istinti di 
sopravvivenza109. 
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     Una volta trasformato in un elemento del tutto, il soldato comincerà a carpire i 
meccanismi della vita bellica. Se la sua volontà riesce a reggere, acquisterà fiducia ed 
esperienza, aumentando l’efficacia degli automatismi. La psicologia del soldato 
chiamato all’attacco è abbastanza complessa e ruota, secondo l’attenta analisi di padre 
Gemelli, intorno all’autostima, alla fiducia nei propri superiori e alle informazioni, più o 
meno veritiere, recepite sul nemico da combattere110. 
     «Eccoli: attendono l’ordine di uscire dalla trincea, a 
ondate, all’assalto. Sono già in piedi, armati ed 
equipaggiati. Gli zappatori hanno preparati gli scalini nei 
parapetti delle trincee. Ciascuno ha inastata la baionetta. 
Le bombe a mano sono pronte; pronte le maschere 
contro i gas. L’ufficiale ha nelle mani l’orologio e attende 
che la lancetta arrivi al minuto decisivo. In apparenza 
sono tranquilli quei giovani. Hanno scritto pochi istanti 
prima a casa “ultima cartolina”, ultimo saluto; hanno 
sentito il bisogno di assicurare i loro che sono tranquilli, 
che fanno il loro dovere, che sono al sicuro perché 
“almeno quelli là non abbiano a soffrire nell’attesa”»111. 
  
        L’individualità del soldato però sopravvive. Sbuca fuori nei momenti più 
inaspettati, mettendo a nudo le debolezze, i timori. Ogni soldato ha un suo punto 
debole, una fissazione che lo blocca, gli impedisce di agire, ne diminuisce l’efficacia 
combattiva. Alcuni non devono pensare a casa, altri alla moglie, ai figli o ai genitori. Per 
questo l’individualità deve morire, deve essere sepolta dal “tutto”. Per evitare di fallire 
il soldato deve spersonalizzarsi, rifiutare il proprio Io pacifico e accettare l’Io bellicoso, 
dimenticare la sua vita passata e vivere quella attuale112.  
     «In guerra i soldati hanno anche paura. Io ho una certa 
titubanza nel parlarne, perché tutti parlano solo di 
coraggio, quasi che nel nostro soldato non vi fosse che 
coraggio»113. 
   
     La paura, seppur contrastata, sarà un elemento costantemente presente nella vita 
dei soldati. Questi si sentivano sempre inquadrati dai mirini e dai cannoni nemici, 
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sempre in pericolo, erano sempre all’erta perché i nemici potevano essere in agguato. 
Lo stesso valeva per le preoccupazioni in merito alle cose più piccole, come il rancio, 
una notizia da casa o proveniente dalle linee del fronte. I soldati cercavano di svagarsi, 
componendo e cantando canzonette e motivetti, la maggior parte dei quali, come 
quello che citerò fra poco, si rivolgeva alla pace e agli amori lasciati a casa. 
     «Moglie mia, da lontano 
attende il mio pensiero; 
notte e giorno sempre spero 
di riabbracciarti stretta a me! 
Ogni notte io ti sogno 
e mi sembra di baciarti. 
Quando vado all’avanzata 
miro e bacio il tuo ritratto 
e poi mi slancio come un matto 
col pensiero sempre volto a te. 
Son sicuro che tu mi ami; 
che m’importa di morir? 
Verrà il giorno della pace 
e lasceremo questi confini 
per riabbracciare i miei bambini 
e per restare sempre accanto a te. 
Ma, se poi tu mi tradisci, 
morirò lontan da te»114. 
 
 
     Quello di padre Gemelli è un lavoro completo, condotto in maniera pragmatica e, 
secondo me, efficace. Dalla sua preziosa testimonianza, esce un’immagine particolare 
e ben caratterizzata di un uomo, il soldato, che fu strappato alla sua terra e chiamato a 
combattere. Una testimonianza romantica, che descrive nei minimi particolari la 
conformazione del fronte, la sua quotidianità immersa nel fango, costretta dal terrore 
e illuminata dalla speranza della pace. Gemelli descrive i rumori del fronte, le fasi della 
battaglia ma soprattutto la psicologia del soldato, i suoi timori, le superstizioni, i suoi 
desideri, il suo credo, le piccole cose di tutti i giorni. Ci consegna un’immagine vivida, 
seppur lontana nel tempo, di uomini più o meno coraggiosi, che affrontarono l’orrore 
della guerra e i suoi pericoli, che si abituarono a essa e ai suoi automatismi. Uomini che 
provarono paura e che convivevano in equilibrio fra la ferocia delle battaglie e il 
ricordo di casa, fra la vita precedente alla guerra e quella contemporanea a essa, fra 
l’Io pacifico e l’Io bellicoso.  
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     Nonostante questo, padre Gemelli non riuscì a riconoscere appieno l’impatto della 
guerra sull’emotività dei soldati: tutto, secondo il frate francescano, si riduceva a una 
mera questione di paura e vigliaccheria. Queste ultime andavano esorcizzate con il 
coraggio, ritrovato in se stesso e assorbito dal comportamento di ufficiali e altri soldati 
impavidi. La guerra rappresentava l’espiazione massima e la rinascita delle masse, che 
per salvarsi avrebbero dovuto rivolgersi alla Fede cattolica115. 
 
3.3.b. Degenerazione ed ereditarietà 
     Furono le categorie di degenerazione, ereditarietà e vizio, a contribuire a questa 
visione ristretta delle nevrosi di guerra. Queste stesse categorie contribuirono a 
delineare quelle classi di soggetti che, esclusi dalla possibilità di adattarsi alle 
condizioni di esistenza collettiva e alla vita sociale, furono travolti emotivamente dagli 
orrori della guerra. Nonostante questo però, si riconosceva l’originalità delle nevrosi di 
guerra, pur collegate alle esperienze della guerra Russo-Giapponese del 1905 e inserite 
in un contesto, quello della Grande Guerra, che segnò un profondo cambiamento nel 
modo di organizzare e combattere una guerra. Un grande assedio, come la definisce 
Placido Consiglio, dove prolificarono le psicosi di guerra, o “psicosi da mine”; una 
guerra in cui la fatica fisica, la presenza costante della morte e del pericolo, il tuonare 
dell’artiglieria, l’orrore degli assalti e l’ansia per le mine sotterranee, alimentarono 
come non mai le paure e le insicurezze dei soldati, portandoli spesso alla pazzia. Una 
pazzia latente e sommersa, radicata però alla base genetica ed ereditaria del soggetto 
e sempre pronta a fuoriuscire. La Grande Guerra rappresentò quindi la causa 
scatenante, secondo molti psichiatri italiani, della pazzia. A questo proposito, lo 
psichiatra Placido Consiglio scriveva:  
     «È sintomatica però la constatazione fatta sin dalla 
guerra russo-giapponese (dalla quale epoca si inizia lo 
studio scientifico di questi problemi) che, cioè, quasi 
sempre negli ammalati, od anche nei soggetti ad 
improvvise défaillances morali, si possono riscontrare 
note degenerative o fattori anamnestici ereditarii o 
precedenti neuropatici diversi od attitudini anomale del 
carattere. […] tutte quelle cause non fanno che disvelare, 
aggravandole, le manchevolezze della personalità 
neuropsichica»116. 
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     Sulla “Rivista Sperimentale di Freniatria”, Placido Consiglio pubblicò un’analisi 
dettagliata delle diverse anomalie caratteriali che sarebbero alla base dello sviluppo 
delle nevrosi di guerra. La nevrosi di guerra non era altro che una forma depressiva 
caratterizzata dal manifestarsi di un arresto psichico stuporoso, come nei casi di psicosi 
da spavento, stimolata sul nascere da uno o più fattori emotivi. La psicosi tipica della 
guerra poteva inoltre essere meglio definita come “pseudostuporosa”, perché si 
riferiva a brevi stati di intossicazione autoctona (intestinale e da fatica), segnati da 
diversi disturbi fisici (febbre, stato saburrale, stipsi, urine cariche, ecc,) che 
accompagnavano il disordine mentale di stupore. Lo stesso disordine aveva una breve 
durata in quanto, non appena i soggetti venivano allontanati dal fronte, quindi dal 
pericolo e dai forti rumori, guarivano completamente.  
     «[…] non mi pare che questi soggetti debbano essere 
subito sgombrati fuori zona di guerra, ingombrando 
ospedali e manicomi territoriali, e favorendo così le 
simulazioni e le esagerazioni, od anche soltanto i 
fenomeni pitiaci, per interesse psichico […]»117. 
 
     La somiglianza tra le psicosi di guerra e le psicosi isteriche, si riscontrava nelle 
reazioni emotive e fisiche dei soggetti malati: il predominio del fattore sensoriale 
suscitava, infatti, allucinazioni visive che inducevano il paziente a deliri e fughe 
incoscienti o subcoscienti118.  
     In guerra l’uomo mite e morale, ovvero l’uomo civile e sociale, si manifesta e si 
realizza nella vita ordinaria della trincea: nella preparazione paziente della propria 
cuccetta, nel lavoro disciplinato di tutti i giorni, nell’operosità metodica e intelligente e 
faticata, nei disagi di tutte le ore. Proprio in questi momenti di disagio quotidiano, 
derivati dal dolore, dalla fame e dalla nostalgia, come nei momenti di disagio 
improvviso e momentaneo, per esempio in seguito a bombardamenti o ad assalti alle 
trincee nemiche, si manifestava il fallimento dell’anormale. Questi individui erano 
quindi predisposti al fallimento mentale per colpa di tare genetiche più o meno 
importanti. Sarà proprio la guerra moderna a far scatenare le loro anomalie, 
producendo in essi disturbi psichici vari, crisi emotive, episodi isterici ed epilettici, 
forme più o meno acute di pazzia. I cosiddetti fattori “ideomotivi”, ovvero l’affetto per 
la famiglia e per la patria, non riusciranno a penetrare l’animo degli individui anormali 
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in quanto inadatti e impermeabili a questi sentimenti119. A proposito di questo, lo 
psichiatra Placido Consiglio scriveva: 
     «Biologicamente, l’anomalo rappresenta una 
deviazione dal tipo […]; egli è in una condizione di 
incompletezza evolutiva della personalità psico-fisica; 
questa, cioè, sì è integrata in modo imperfetto, 
insufficiente, irregolare o disarmonico, nei suoi elementi 
costitutivi, per vizi ereditari o per turbamenti di sviluppo, 
o per degenerazione morbosa. Socialmente, l’anomalo si 
manifesta con la inadattabilità, o con il facile ed 
improvviso disadattamento alle condizioni di esistenza 
collettiva di un dato periodo e clima storico, in quella 
determinata fase di sviluppo dell’aggregato»120. 
 
     Consiglio divide quindi gli anormali in due categorie: da una parte gli “anormali 
semplici”, dall’altra gli “ anormali amorali”. I primi sono squilibrati, nevrotici, emotivi, 
instabili e irrequieti di spirito, non antisociali bensì refrattari alla vita sociale e 
comunitaria; nonostante ciò gli anormali semplici sono dei buoni soldati perché 
ardimentosi, coraggiosi e volenterosi anche se legati a episodi guerreschi isolati e non 
duraturi. I secondi sono degenerati e delinquenti, abulici ed egoisti dal fondo 
epilettoide o semi-imbecillesco, che in guerra si dimostrano inetti, violenti, sanguinari 
e pericolosi perché portatori di codardia e malumori121. Gli “anormali amorali” sono a 
loro volta suddivisi in diverse categorie, dagli “amorali violenti” agli “amorali freddi” 
che sono gli anormali più refrattari alla vita sociale e al suo ordinamento gerarchico122. 
     Da tempo Placido Consiglio considerava la guerra l’occasione per eliminare tutti 
coloro che non esitava a definire “detriti umani”. La linea di distinzione tra abile e non 
abile rinsaldava i binomi su cui a lungo gli psichiatri si erano esercitati: al modello 
positivo dell’eroe si opponeva il controtipo amorale, abulico, egoista, incapace di 
manifestazioni di coraggio. La malattia, come la diserzione, diventava prova 
dell’inferiorità biologica e psichica: chi non si adattava alla disciplina della vita militare 
era un anormale, un inadatto, un debole. Questa inadattabilità fisica e morale, 
diventava infine un’inadeguatezza ad acquistare gli ideali patriottici e i valori militari123. 
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Ecco come Giuseppe Antonini, direttore del Manicomio Provinciale di Monbello 
descriveva, senza approvazione, l’insieme dei sentimenti comuni provati nei confronti 
dei cosiddetti “detriti umani”: 
     «Si pensa: questi sono le scorie dell’esercito, gli inetti, i 
pavidi, i deboli, i vinti; sono i rami secchi e le foglie che si 
debbono togliere dall’albero vigoroso e sano, sono la 
macchia che bisogna lavare, il neo che deturpa, il 
disonore, il rifiuto»124. 
 
     Per Antonini, i malati di mente che affollavano i corridoi del suo manicomio, erano 
dei normali soldati che avevano dato prova della loro lealtà e del loro eroismo 
servendo la patria, che per sfortuna o per un’ereditarietà genetica corrotta, erano 
caduti nella malattia mentale in forme più o meno gravi. 
     «E si è nell’errore pensando che i deboli di mente, gli 
psicopatici, gli epilettici, i nevrastenici non possono in 
circostanze speciali compiere atti eroici; essi ne hanno 
compiuti invece molti e la nostra casistica ce ne ha dato la 
prova»125. 
       
     Il dibattito proseguiva e si alimentava sul fronte. Il capitano medico Giacinto 
Fornaca, coerentemente con il paradigma organicista, nel 1916 osservava come i 
malati mentali veri e propri fossero relativamente pochi, dal momento che la guerra 
metteva in luce solo le psicosi latenti e le vere cause delle malattie risiedessero nella 
predisposizione e nelle ereditarietà126.  
     Erano più schematiche, e anacronisticamente vicine alla frenologia, le posizioni del 
maggiore medico e docente di antropologia criminale all’università di Torino Gaetano 
Funaioli, che sosteneva l’esistenza di un rapporto tra i tipi di conformazione cranio-
facciale e le qualità psichiche. L’atipia cranio-facciale infatti, aveva creato una tessitura 
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nervosa labile su cui «avevano avuto buon gioco i molteplici agenti perturbatori del 
periodo di guerra»127. 
     Anche i contenuti di Giacomo Pighini, consulente neuropsichiatrico delle armate del 
Grappa e degli Altipiani, furono vicini e concordi a quelli dell’impostazione 
lombrosiana. Il Pighini sperava di poter selezionare tra le reclute dell’esercito gli 
elementi degenerati da quelli sani, al fine di scongiurare il pericolo del contagio.  
     Di fronte all’ampiezza dei disturbi nervosi che si manifestarono nei soldati semplici e 
negli ufficiali, la psichiatria militare italiana tentò di organizzare un sistema nosografico 
di cerniera: a metà strada fra l’ammissione della nuova realtà psicologica manifestatasi 
durante il conflitto e il ricorso alle consuete categorie nosografiche. La nuova realtà 
psicologica si impose sempre di più per l’inasprimento del conflitto, costringendo la 
psichiatria militare italiana a considerare anche l’ipotesi dell’origine traumatica delle 
nevrosi di guerra128. 
     Tra tutti i personaggi che intervennero in questo dibattito, spicca quello di Vito 
Maria Buscaino, psichiatra siciliano attivo in diverse aree del paese. Buscaino 
riconobbe la specificità delle malattie che affliggevano i militari ma, nonostante 
questo, continuò ad affermare con forza che le forme morbose insorgevano in soggetti 
già predisposti o con tratti ereditari ben determinanti. L’analisi da lui svolta sulle 
caratteristiche degli accessi, teneva in considerazione una serie di parametri culturali 
appartenenti a codici differenti in un sincretismo non del tutto inedito al tempo; le 
caratteristiche regionali si mescolavano a tratti tipici del costituzionalismo. I pazienti 
registrati come cenestopatici costituzionali, pur non presentando predisposizioni per 
così dire biologiche, avevano delle predisposizioni emotive determinate, erano cioè 
individui violenti, passionali, ma non criminali. A tutti questi elementi potevano 
aggiungersi caratteristiche proprie del sistema endocrino-vegetativo 129 . Buscaino 
riprendeva anche il tema della suggestione come causa del disagio psichico. Il 
meccanismo organico dei disturbi “pitiatici”, quei disturbi provocati dalla suggestione, 
cercava di tenere insieme aspetti psicologici e biologici, dal momento che la sua 
riflessione si incentrava sugli effetti dei patemi d’animo sul sistema endocrino-
vegetativo. A lungo non si riuscì ad abbandonare il canone delle predisposizioni e 
dell’ereditarietà. Le commozioni, derivanti da disturbi circolatori o da modificazioni 
permanenti del sistema nervoso centrale, da una parte facevano individuare nella 
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guerra le origini dei disturbi psichici, dall’altra erano lette come cause di deficienze 
strutturali e spesso ereditarie130. 
     Gli studi sulle nevrosi belliche presentati da Vincenzo Bianchi erano invece più 
problematici e sfumati. Il docente dell’Ateneo napoletano non tralasciava di prendere 
in considerazione l’esperienza di guerra, gli effetti psicologici della vita in trincea e i 
processi di disgregazione della personalità vissuti dei militari. Considerò anche la 
presenza di eventuali tare genetiche, come si può vedere in una nota di “Le nevrosi 
nell’esercito in rapporto alla guerra”. Il Bianchi distinse i casi di psicosi, nevrosi e 
psiconevrosi in tre gruppi: nel primo incluse le forme morbose insorte acutamente in 
individui esenti da ogni tara ereditaria; nel secondo inserì quelle in cui non mancavano 
precedenti ereditari o individuali, ma dove era significativo il contributo della guerra 
nell’insorgere del disturbo; nel terzo, infine, riunì tutti i casi nei quali la partecipazione 
alla guerra aveva influito in minima parte e in cui l’ereditarietà e la predisposizione 
furono fondamentali131. 
     Tra le prime voci dubitative sull’eziologia dei traumi di guerra vi fu anche quella di 
una giovane psichiatra: Giulia Bonarelli Modena, che studiando i pazienti con lesioni ai 
nervi periferici e discutendo l’ampia bibliografia soprattutto francese sul tema, escluse 
il nesso tra nevrosi e lesione organica dei nervi, concludendo che gli studi sul tema non 
erano ancora completi132. In seguito, parlerà di insufficienza della dottrina della 
degenerazione anche lo psichiatra del manicomio di Torino, Anselmo Sacerdote. 
     Giuseppe Pellacani, docente di clinica delle malattie nervose all’università di 
Bologna, introdusse, infine, ulteriori elementi di novità nel dibattito prendendo in 
considerazione gli effetti sul sistema nervoso delle emozioni brusche, forti e protratte 
nel tempo. Nonostante questo, Pellacani finì per considerare gli stress da guerra alla 
stregua di fattori costituzionali acquisiti che potevano degenerare in sindromi 
isteriche. Ancora una volta si concludeva per una commistione tra le predisposizioni 
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3.3.c. La svolta dell’impatto emotivo 
     Con il proseguire del conflitto bellico, l’esperienza delle trincee richiamò 
l’attenzione degli psichiatri sul ruolo dell’emozione. Ad alcuni apparve sempre più 
evidente il legame di questa con l’umore e con le alterazioni della cenestesi, dunque 
«colla innervazione inferiore, con sistema vasale, colle ghiandole endocrine, con 
chimismo generale»134. Altri ipotizzarono l’esistenza di una «anafilassi neuropsichica», 
ovvero una sensibilizzazione progressiva che determinava nell’individuo quel 
particolare stato di ricettività emotiva che è alla base della reazione esagerata agli 
eventi. Queste nuove ipotesi, nate con l’infuriare del conflitto bellico, rappresentano 
bene la difficoltà incontrata dalla psichiatria italiana nell’accettare le più moderne 
teorie psichiatriche, sfiorando i temi freudiani senza però volerli accettare in pieno. 
Furono proprio gli psichiatri delle armate ad avanzare sempre più frequentemente 
l’ipotesi di un’origine psichica del disturbo nervoso e mentale. Perché fu proprio nel 
corso del conflitto, man mano che gli psichiatri familiarizzarono con quella prima 
guerra tecnologica e con quelle nuove paure, che si passò progressivamente dalla 
considerazione di un unico evento traumatico a quella di più fattori, dove l’elemento 
costituzionale, pur presente, assumeva un ruolo sempre più marginale. Al II° Congresso 
Nazionale per l’Assistenza agli Invalidi di Guerra, che si tenne a Milano dal 16 al 19 
dicembre 1917, Angelo Alberti e Gaetano Boschi, parlando per la Sezione di nevrologia 
e psichiatria, dichiararono espressamente che esistevano «forme semplicemente 
nevrotiche» che rappresentavano «una conseguenza delle cause guerresche»135. Si 
riconobbe l’esistenza di una “strana malattia”: 
     «Mi decido […] a gettare giù qualche impressione 
clinica sui casi di psiconevrosi cosiddetta traumatica di 
origine emotiva, che da un paio d’anni ho occasione di 
osservare nella Quarta Armata, per richiamare 
l’attenzione dei colleghi sopra alcuni segni che mi paiono 
meritevoli di essere rilevati, ed esprimere qualche idea 
sulla patogenesi della “strana malattia”, in attesa che 
nuove osservazioni possano darcene un concetto 
adeguato»136. 
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     L’impatto emotivo della guerra divenne quindi lentamente un elemento da cui gli 
psichiatri del periodo non poterono prescindere. Ferdinando Cazzamalli elaborò uno 
studio sul delirio sensoriale di guerra. Il delirio, caratterizzato da eccitamento motorio 
e da allucinazioni visive e acustiche, era un disturbo transitorio, guaribile con il riposo, 
l’idroterapia e l’uso dei sedativi. L’autore ne attribuiva l’origine alle emozioni: i sensi, 
sottoposti a stimoli di intensità e durata di gran lunga superiori all’ordinaria capacità di 
ricezione e assimilazione, erano determinati per i conseguenti malesseri; la 
predisposizione ne risultava dunque contenuta se non esclusa137. Altri psichiatri 
consideravano i traumi di guerra comuni psicosi e non gli dedicarono particolari 
riflessioni. Per esempio Emilio Padovani non negava il valore patogeno e 
degenerogeno della guerra, ma confidava nella valenza regolatrice della natura, come 
energia positiva, capace non solo di ripristinare un certo equilibrio, ma anche di 
rigenerare “la razza umana” che dunque avrebbe potuto risollevarsi dalle più violente 
«bufere degenerogene»138.  
     Anche Vincenzo Bianchi, consulente psichiatrico per la Seconda Armata e 
inizialmente legato ai temi del costituzionalismo, riconobbe la frequenza dell’isterismo 
nell’esercito e il collegamento tra esso e il trauma emotivo dello “shell shock”. Il 
Bianchi affermò che era l’emotività a creare quel trauma a cui seguiva la convulsione e, 
in seguito, i sintomi pitiatici dell’isterismo. La predisposizione veniva sostituita dalla 
resistenza del sistema nervoso, che interveniva per salvaguardare la sanità mentale del 
soldato, proteggendolo dai traumi intensi e improvvisi. La resistenza del sistema 
nervoso di un soldato poteva essere quindi spezzata da un trauma spaventoso o 
improvviso, ma anche dalla fatica, fisica o mentale: il continuo logorio fisico e mentale 
subito dai soldati al fronte, poteva sbriciolare, poco a poco, la più impenetrabile delle 
resistenze139.  
     Anche Giuseppe Antonini, direttore del Manicomio di Mombello confermò che solo 
il fattore emozionale è responsabile di tutti i disordini psichici il cui insieme costituisce 
la sindrome commozionale, quella che si manifestava nei soldati colpiti direttamente, 
quindi con lesioni fisiche, o indirettamente, quindi con lesioni nervose o emotive, dallo 
scoppio improvviso di mine e bombe. Antonini però ritornò subito tra i ranghi, vicino 
alle tesi dell’ereditarismo, dichiarando che l’urto emozionale, di qualunque origine 
fosse, non potesse che avere presa su un sistema nervoso predisposto. Ecco come 
Antonini descriveva la sindrome commozionale: 
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     «[…] stato di incoscienza e successiva confusione 
mentale, o con l’antica dizione comune “stato 
amenziale”, cui succede in seguito l’inibizione psichica, 
l’ipermotività, gli stati allucinatori, le ideologie 
fantastiche. Ai sintomi d’inibizione appartengono 
l’impotenza psichica, l’amnesia, l’anestesia, l’astenia 
muscolare, l’esitazione dei movimenti e della parola, le 
paralisi funzionali, di cui il mutismo non è che una varietà; 
dell’iperemotività sono caratteristiche; l’inquietudine, 
l’insonnia, i parossismi ansiosi, coi disordini organici che 
accompagnano tutte le emozioni violente: tremiti, 
turbamenti respiratori e vasomotori, vertigini, 
manifestazioni convulsive; dell’iperattività 
rappresentative: gli stati onirici, sonnabulismi, allucinosi, 
ideologie fantastiche sui fatti di guerra»140. 
 
     Furono anche le riflessioni di Freud a cambiare il quadro teorico e il modello 
esplicativo. L’interiorità del soggetto soldato fu posta al centro della questione: le 
nevrosi belliche appartenevano a un conflitto inconscio tra senso del dovere e istinto 
di conservazione; dall’impossibilità di sanare tale ferita interiore emergeva come 
soluzione la fuga nella malattia141. Ecco come Freud descrive il dissidio interno al 
soggetto soldato: 
     «Tanto conflitto si svolge tra il vecchio Io pacifico e il 
nuovo Io bellicoso del soldato, e diventa acuto non 
appena l’Io pacifico si rende conto di rischiare la vita per 
colpa della temerarietà del suo recente parassistico 
duplicato. Si può dire che il vecchio Io si protegge da un 
pericolo mortale con la fuga nella nevrosi traumatica, o 
anche che si difende dal nuovo Io di cui riconosce la 
minacciosità per la propria esistenza. L’esercito nazionale 
sarebbe dunque la condizione, terreno di coltura delle 
nevrosi di guerra»142. 
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     I soldati quindi, non potendo fuggire realmente, si ritraevano in una malattia che li 
rendeva incoscienti. Nonostante l’originalità di questa riflessione, le teorie freudiane 
furono accolte cautamente e con lentezza dalla psichiatria italiana, avversa al mondo 
teutonico e alla sua scienza per chiari motivi propagandistici. 
     Il dibattito psichiatrico sviluppatosi grazie allo scoppio della Grande Guerra non si 
limitò quindi ai confini italiani, ma ebbe dimensioni internazionali. In molti paesi 
dell’Occidente l’attenzione degli psichiatri si concentrò prevalentemente sulle 
conseguenze delle paure vissute dai soldati durante la guerra. Le patologie, riassunte 
nella significativa formula “shell-shock”, furono spiegate in seguito ai fattori commotivi 
originati dall’azione di bombe sul morale dei soldati e sul loro sistema nervoso. 
L’attenzione ricadeva, quindi, sulle sindromi generate dallo scoppio improvviso e 
devastante di granate, bombe e proiettili di grosso calibro ai cui effetti nessun essere 
umano avrebbe potuto resistere. Questa parte della psichiatria Occidentale seppe 
imprimere una svolta culturale epocale: si concentrò sulle paure e sull’emotività dei 
soldati, si immedesimò in essi, studiò gli sforzi fisici e mentali che i soldati dovettero 
sostenere per lunghi periodi di tempo, analizzò l’efficacia e l’azione dei nuovi 
equipaggiamenti bellici che alimentavano sempre più efficacemente lo stravolgimento 
dei sensi143. 
     A questo proposito Antonio Gibelli, tra i primi storici italiani a occuparsi delle 
nevrosi di guerra, spostò l’attenzione dal carattere dei soldati a quello della guerra, 
intrecciando i problemi dell’impatto dei mezzi bellici sul sistema sensoriale dei soldati 
con le trasformazioni della modernità e del paesaggio mentale e ambientale. Gli 
spostamenti verso i fronti di guerra infatti, offrì ai soldati la visione di paesaggi mai visti 
in precedenza, mentre l’utilizzo di armi tecnologiche provocò una vera e propria 
trasformazione della loro percezione della realtà. L’angoscia dell’allarme continuo, del 
bombardamento interminabile, la paura della morte fulminea erano stati radicalmente 
amplificati e qualitativamente mutati in seguito alla tecnologia impiegata nelle armi da 
guerra. Intrecciando queste teorie con le riflessioni di Freud, molti storici tornarono sul 
tema della fuga nella malattia come forma di difesa, ma anche di ribellione dei soldati 
dinanzi all’immane carico emozionale messo in atto dagli eventi bellici144. 
     Le riflessioni di padre Gemelli ne “Il nostro soldato”, pubblicato nel 1918, mostrano 
come le nuove teorie psichiatriche stentassero a essere recepite dagli psichiatri italiani, 
ancora fortemente legati a quello che era un pilastro della loro formazione: il 
costituzionalismo, e cioè che il disturbo psichico si sviluppasse nella maggior parte dei 
casi su un terreno già costituzionalmente predisposto. Padre Gemelli si chiedeva: «Può 
una emozione violenta, come la paura, determinare manifestazioni nettamente 
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patologiche? C’è una pazzia di guerra determinata dalle emozioni della battaglia?145». 
La psichiatria italiana rispose, come ho già detto, percorrendo una via di mezzo, tra il 
nuovo approccio psichico ed emozionale e quello vecchio legato alle tare ereditarie e 
alla fisicità. Essa riuscì comunque a riconoscere l’incidenza della vita militare sullo 
sviluppo delle cosiddette nevrosi di guerra. I soldati provenienti dal fronte, infatti, 
presentavano, oltre ai marcati segni di un deperimento fisico, i segni di un 
deterioramento psichico. Alcuni, in seguito a crisi convulsive, soffrivano di emiplegie 
che impedivano loro la deambulazione, perdevano all’improvviso la parola o l’udito, e 
nei casi più gravi presentavano uno stato onirico definito “ipnosi da battaglia”, in cui il 
malato riviveva, ossessivamente, l’esperienza della trincea. La psichiatria parlò allora di 
una costituzione neuropatica acquisita di ordine bellico, inserendo così l’affaticamento 
fisico, e quindi la vita di guerra, tra le cause dello sviluppo delle nevrosi di guerra146. 
     All’interno della psichiatria italiana si delinearono perciò due posizioni. Una sempre 
più aperta all’interpretazione psicogenetica, ma comunque poco propensa ad 
accoglierla definitivamente, e una seconda, orientata invece a interpretare i fenomeni 
all’interno di una prospettiva biologica generale, e in particolare biochimica. 
L’attenzione sulla “strana malattia” della nevrosi traumatica scemò lentamente, per 
rianimarsi a guerra conclusa, quando l’allentarsi della stretta vigile dell’autorità 
militare, molto presente e pressante negli anni del conflitto, avrebbe lasciato campo 
libero alla psichiatria147. 
     A dimostrare l’allontanamento dell’autorità militare dalla psichiatria, nel 1920 Aldo 
Montemezzo interveniva sul Giornale di psichiatria clinica di Ferrara con un articolo 
che esordiva con un’ammissione dal tono programmatico: «Tra i vari aspetti clinici che 
la guerra ha creato, alcuni sono valsi a portare qualche delucidazione su problemi 
generali, etiologici, patogenetici e nosologici». Nel suo articolo Montemezzo 
presentava poi tre casi significativi in quanto accomunati dall’assenza di «tara 
ereditaria e di qualsiasi predisposizione individuale». In tutti e tre i casi lo sviluppo 
della malattia mentale era messa in stretta relazione con una causa morale senza 
compartecipazione del fattore fisico: posizione pressoché impossibile nella psichiatria 
italiana d’anteguerra. Erano quei soggetti caduti in malattia per la sola minaccia del 
pericolo fisico, «feriti senza ferite» come li chiamò Giuseppe Guicciardi148.  
     Il cambio di rotta della psichiatria italiana nel primo dopoguerra, è confermato da 
alcuni studi pubblicati dal 1919 in poi, fra i quali spicca il lavoro di Vito Maria Buscaino. 
Sempre nel 1918 però, stendendo la sua relazione per l’Ispettorato della sanità militare 
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sul funzionamento del suo reparto, a Villa Corbelli nei pressi di Reggio Emilia, Buscaino 
esprimeva la sua convinzione che la guerra aveva determinato disturbi mentali 
soltanto in individui già predisposti. Nel 1921 però, Buscaino pubblicò la “Biologia della 
vita emotiva”, riprendendo tutte le sue ipotesi sperimentali maturate durante il primo 
conflitto mondiale. Pur confermando l’importanza della costituzione individuale nel 
determinismo dei fenomeni nevrotici e psicotici, Buscaino constatò il valore 
dell’eziologia emotiva nei disturbi mentali chiarendone il meccanismo umorale o più 
propriamente endocrino-vegetativo. Era così giunto alla conclusione che in certi 
soggetti predisposti si verificava una sorta di autosuggestione o meglio di 
“autocaricamento”: una specie di cortocircuito tra soma e psiche che spiegava la 
risposta patologica agli eventi e insieme il permanere del disturbo mentale per 
autoalimentazione149. 
      
3.3.d. Il dopoguerra: l’esplorazione dell’emozione 
     Con la chiusura delle ostilità e il ritorno della pace, gli psichiatri italiani si tuffarono 
sullo studio di quello che era ritenuto il più affascinante dei problemi della psicologia e 
della clinica, sviluppatosi con la guerra: l’emozione. Fu appunto la guerra a rendere 
possibile la prima esplorazione clinica del fenomeno. La maggior parte delle 
problematiche mentali scaturite con la guerra furono collegate alle brusche emozioni, 
innescate dagli effetti tremendi e allo stesso tempo formidabili dei mezzi militari 
impiegati. La psichiatria italiana arrivò alla conclusione che la guerra non avesse dato 
vita a nuove psicosi, ma che avesse esagerato e aumentato l’intensità di nevrosi già 
esistenti anche in tempo di pace, accomunando le traumatiche emozioni provate in 
trincea alle forti emozioni provate durante i disastri collettivi o in seguito a gravi 
perdite.   
     Dall’altra parte, nei manicomi, furono pochissimi i veri alienati ricoverati, ovvero 
coloro che erano affetti da malattie mentali non legate alla guerra e anzi sviluppatesi 
negli anni precedenti. La maggior parte dei ricoverati erano traumatizzati o emozionati 
di guerra, individui nei quali la guerra, la vita del soldato, le fatiche e le tensioni 
quotidiane determinarono la comparsa non di psicopatie vere e proprie, ma di disturbi 
nervosi o mentali specifici, generalmente transitori, molto diversi tra loro sia per la 
qualità dei sintomi, che per l’evoluzione e il decorso150.  
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     Solo nel dopoguerra la psichiatria italiana riuscì quindi ad abbracciare del tutto il 
fenomeno delle nevrosi di guerra e ad autodenunciarsi, per gli sprechi e gli errori 
commessi durante la guerra. Molti dei soldati affetti da nevrosi di guerra furono infatti 
inquadrati come comuni psicopatici o nelle altre varie sindromi tradizionali e quindi 
non adeguatamente curati. In molti casi gli psichiatri si concentrarono nel loro ruolo di 
cacciatori di simulatori, o non ebbero abbastanza tempo o competenze per analizzare 
questi disturbi mentali legati alla guerra. Altre volte si trovarono disarmati e 
disorientati, abituati com’erano al tradizionalismo della cura manicomiale, di fronte a 
soldati pazzi, afflitti da sindromi poco riferibili a quadri già studiati151.  
     Alla base delle problematiche mentali legate alla guerra fu riconosciuta, oltre 
all’emozione, il ruolo fondamentale della commozione, per cui si parlò sempre più 
spesso di sindromi da scoppio commotiva-emotiva. Secondo De Lisi e Foscarini questi 
due elementi, ben distinti per quanto riguarda la loro eziologia e la loro patogenesi, 
quando agivano assieme conferivano alla sintomatologia che ne derivava aspetti e 
parvenze particolari, risultanti dalla varia combinazione dei sintomi attinenti all’uno o 
all’altro dei due diversi momenti eziologici.  
     Il dibattito tra i vari autori esplose rivolgendosi oltre che ai problemi dell’eziologia e 
della patogenesi di tali forme, all’essenza, alla classificazione, alla identificazione clinica 
di esse. Si trattava di disturbi transitori a tipo prettamente funzionale o di vere e 
proprie organopatie? Quanto vi era in esse da rapportare al momento emozionale e 
quanto al momento commotivo? Il substrato su cui si svolgeva l’infinita serie dei 
fenomeni a loro inerenti era sostanziale, oppure psichico, ideageno? In quali rapporti 
vennero a trovarsi i disturbi emozionali di fronte al fattore isterico o soltanto pitiatico? 
     Se Pellacani si convinse a ravvicinare i due momenti, confondendoli, De Lisi e 
Foscarini, accompagnati da Arturo Morselli, continuarono per la loro strada, 
convincendosi allo stesso tempo della loro estraneità eziologica e della loro 
compatibilità distruttiva. Le forme commotive/emozionali, a differenza di quelle 
esclusivamente commotive o emotive che avevano nell’insieme una fisionomia loro 
propria. Morselli si sforzò di stabilire dei caratteri differenziali tra i fenomeni 
commozionali e gli emozionali, per tenerli ben distinti, sia per l’eziologia che per la 
patogenesi diversa152.  
     Le emozioni di guerra apparvero anche come cause più o meno dirette di stati 
somiglianti alla nevrastenia, sotto forma di nevrastenia emotiva e di stati d’ansia o alle 
psiconevrosi marcatamente isteriche. Nelle sindromi ansiose, più presenti nei soldati 
con responsabilità più o meno gravose, furono le piccole emozioni, piuttosto che 
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quelle brutali legate agli shock, a causare fatiche fisiche e mentali, peggiorate poi dalle 
preoccupazioni della vita militare. Oltre a questi disturbi legati alla nevrastenia e 
all’isteria, le emozioni concorsero allo sviluppo di innumerevoli disturbi psicomotori e 
psicosensoriali, molto più frequenti tra gli uomini di truppa153.  
     Pellacani considerò il trauma fisico come il principale responsabile della nascita di 
questi disturbi, mentre i più, tra cui Murri, Bianchi e lo stesso Morselli conferivano 
questa responsabilità al trauma psichico, quindi alla parte emozionale. Questi diedero 
un peso ai lunghi e terrorizzanti bombardamenti che riducevano momentaneamente i 
soldati a miseri automi, innescando e stimolando azioni meccaniche e automatiche 
così come stadi mentali di paura legati al senso di morte terribili e imminente. 
Pellacani, quando analizzò le cosiddette neuropatie consecutive a stati emotivi 
protratti e ripetuti, ovvero stati subconfusionali, depressivi e neuropsicastenici, prese 
in considerazione solo le cause emotive strettamente legate alla guerra: lunghi 
bombardamenti, partecipazione ad azioni di lunga durata, permanenza per tempo 
indefinito nell’immobilità e nel disagio della trincea, ecc. Non considerò le altre cause 
emotive, ovvero i mille contrasti disciplinari, i lutti dolorosissimi per i quali non veniva 
quasi mai accordata la licenza, le pietose condizioni economiche dei famigliari alle 
quali non c’era modo di provvedere, le malattie e le disavventure dei congiunti, gli 
improvvisi e odiati trasferimenti verso altri reparti e così via. Pellacani fu accusato di 
eccessivo teoricismo e di assolutismo dottrinario anche per la sua visione del decorso 
che avrebbe portato i degenti alla guarigione, una visione ottimista e idealizzata del 
tutto incoerente alla realtà dei fatti154. 
     Per quanto riguarda invece chi non subì alcun tipo di disturbo mentale, l’Alberti 
definisce il concetto di “stato di difesa psichica”. Una volta raggiunto il limite della 
saturazione emotiva, nella maggior parte dei combattenti si sviluppò un sorta di auto 
difesa della personalità umana155. 
 
3.3.e. Le piccole cause emotive 
     A fianco dei disturbi provocati da forti emozioni e legati ad altrettanti forti traumi, 
esiste un gruppo di disturbi che si sviluppa, secondo De Lisi e Foscarini, a causa di 
traumi emotivi minori, o piccoli. L’interessante intuizione di De Lisi e Foscarini parla di 
piccoli traumi emotivi di poco conto, legati alla vita quotidiana della trincea. La loro 
idea è stata importante per contestualizzare la sfaccettata realtà emotiva del fronte. 
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Gli autori non parlano quindi, di quelle forme a base emotiva in cui il trauma psichico 
tende a squassare la mente del soggetto, legato quindi a eventi traumatici importanti; 
bensì di fenomeni psichici che si sviluppano in seguito al sommarsi di emozioni leggere 
o piccole. Si tratta, quindi, di un insieme di azioni emotive, da quelle minime che 
appena sfiorano l’individuo, come un piccolo disappunto, un incontro sgradevole, un 
contrattempo spiacevole, a quelle che sono capaci di indurre reazioni di maggiore 
rilievo come quando è in gioco l’amor proprio e la propria suscettibilità; a quelle che 
senza raggiungere il grado di un vero e proprio shock riescono a costituire un trauma di 
non trascurabile entità, capace di causare reazioni variabili a seconda delle differenze 
individuali, come le notizie di lutti famigliari, la perdita di un amico. Queste piccole 
cause emotive, che nella vita ordinaria non inducono disordini psichici o nervosi, 
nell’atmosfera desolante della trincea riuscirono a scavare e a danneggiare le menti di 
molti soldati156. 
     Le piccole cause emotive concorrerebbero quindi, secondo la teoria di De Lisi e di 
Foscarini, a sviluppare disturbi psichici nelle menti dei soldati in trincea, colpendo 
direttamente la personalità emotiva. Quest’ultima è il prodotto preliminare degli 
elementi filo e ontogenetici individuali, quindi dell’educazioni e dell’ambiente nel quali 
si plasmano i caratteri psichici superiori. Non è quindi un carattere stabilmente fisso 
ma al contrario è uno degli elementi più sensibili e fluttuanti, che risente non solo dei 
mutamenti più profondi e più oscuri dell’organismo, ma anche degli avvenimenti 
esteriori, delle difficoltà, delle asprezze quotidiane, delle emozioni stesse. Le emozioni 
stesse modificherebbero quindi l’emotività157.    
     Se si analizzano le condizioni materiali che rendono la vita dei soldati disagiata e 
antiumana, come la fame, la sete, la stanchezza, l’insonnia, l’umidità, il fango, i 
parassiti, le infezioni, l’alcool e tanto altro ancora, e, allo stesso tempo, si analizza la 
lunga serie di piccole cause emotive che colpiscono la mente del soldato, è naturale 
arrivare alle conclusioni di De Lisi e Foscarini: 
     «Nessun dubbio che il ripetersi indefinito di emozioni 
penose, aventi o no il carattere di shock, lo stato di 
tensione dello spirito che accompagna ogni situazione che 
coinvolga il benessere, la tranquillità, i beni, la vita stessa 
e quella dei propri cari, […] nessun dubbio, dicevamo, che 
tutto ciò non possa logorare anche le tempre meglio 
preparate e più robuste, illanguidire le resistenze, 
infiltrare la sfiducia e lo sconforto, creare uno sgomento 
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infinito, favorire la formazione di complessi 
rappresentativi a colorito fortemente depressivo che 
determinano a lungo andare uno stato affettivo di 
carattere assai penoso con tendenza alla stabilità; 
l’individuo è in preda a uno stato emozionale poco 
appariscente, ma reale e continuo!». 
 
     Soltanto i soggetti più giovani e quindi più forti fisicamente e mentalmente, 
affermano De Lisi e Foscarini, possono sottrarsi per un periodo limitato all’azione 
logorante e disgregatrice subita in trincea, opponendo le inesauribili risorse del loro 
ottimismo, della loro spensieratezza e  del loro dinamismo. 
     «La immobilità, la lunga penosa attesa, le ore notturne 
specialmente lunghe e più pericolose […] immobilizzano 
anche le idee e l’individuo resta come polarizzato intorno 
a se stesso e ai suoi sentimenti; il ricordo dei tempi 
passati e degli affetti e delle speranze lontane acuiscono il 
desiderio, l’ansia, l’angoscia del ritorno […] nella psiche 
umana turbata risorgono e pullulano le idee e i 
sentimenti cattivi […]. Una tempesta si agita nell’animo 
dell’individuo affetto da nostalgia. Il soldato depresso 
legge e rilegge le lettere dei suoi […]»158. 
 
         Sul piano eziologico i disturbi mentali indotti dalle piccole cause emotive, 
consistono quasi totalmente in patimenti psichici a carattere gravemente depressivo, 
sia sotto forma di pressanti preoccupazioni morali, come la paura e l’attesa di un 
giudizio penale (in seguito a disobbedienza e/o diserzione); sia in forma di patemi, forti 
come i traumi e gli shocks emotivi (improvvisa morte di un famigliare o dolore da 
abbandono). I precedenti psicopatologici avrebbero rivestito un ruolo importante, ma 
anzi, De Lisi e Foscarini credono che molti di questi pazienti avrebbero vissuto una vita 
tranquilla, se la guerra non fosse mai scoppiata. Furono i lutti, le sofferenze, le 
ristrettezze famigliari, i dubbi esasperanti sulla fedeltà della lontana consorte o 
addirittura le irreparabili disavventure coniugali, le amicizie rotte improvvisamente tra 
un combattimento e l’altro, i trasferimenti da unità a unità, il passaggio tra settori più 
o meno pericolosi ed esposti, le licenze negate, l’amarezza per aver subito punizioni 
ingiuste ed eccessive, le preoccupazioni per l’esito di procedimenti penali in corso, le 
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speranze deluse e negate: furono queste e altre infinite altre miserie ad appesantire il 
fardello morale dei soldati. Le menti di molti di loro, spesso semplici e impreparate a 
tali prove, non ressero e si spezzarono irrimediabilmente159.  
     Un soldato colpito in questo modo viene paralizzato dal dolore, che gli rende 
ripugnanti e inutili le mansioni consuete e il lavoro che dovrebbe svolgere, un dolore 
inconsolabile, per la lontananza dai suoi cari, che accresce il suo peso proprio per 
l’isolamento del soldato e per la solitudine della trincea. L’inoperosità e lo stato di 
intimo e personale raccoglimento fa sì che il soldato si concentri esclusivamente, 
deprimendosi, sul trauma primitivo che sempre più occupa il piano principale della 
coscienza. Si crea così un complesso di immagini e di idee che influenzeranno ogni altra 
funzione psichica e che impediranno lo sviluppo di idee nuove e rappresentazioni 
benefiche che possano intervenire per rimediare allo stato di taciturno e intimo ritiro. 
Questo complesso ideo-emotivo sarà sempre più invadente fino a polarizzare intorno a 
se ogni altra attività spirituale. Paralisi delle facoltà volitive, chiusura agli stimoli 
esterni, concentrazione ideo-emotiva sul trauma subito, rifiuto di rappresentazioni 
ideo-emotive diverse: il soldato cade in uno stato sognante, sembra un automa, un 
corpo abitato da un estraneo, un individuo taciturno che medita sul suo dolore e vive 
per esso160. 
     «L’infermo ci si presenta come un automa: i pochi 
movimenti che egli fa sono eseguiti meccanicamente 
senza l’intervento e la cooperazione attiva della 
coscienza; sembrano compiersi nell’incosciente. Egli è 
dunque dissociato quasi totalmente dal mondo esteriore; 
[…] l’aspetto è come quello di chi vive in un sogno e segue 
esclusivamente rappresentazioni ed idee, estranee 
all’ambiente e al momento attuale […]; soltanto alcune 
frasi ripetute stereotipatamente o qualche gesto e la 
mimica stessa […], lascia intravvedere spesso una 
profonda ambascia […]. Sembra che il malato, invece di 
riaversi dalla crisi emotiva nella quale è caduto 
immediatamente dopo il trauma, risusciti ad ogni istante 
per un meccanismo evocativo quei momenti angosciosi, 
così che mentre la causa patematica si riaffaccia alla 
memoria, si riproduca il successivo stato emozionale e 
l’individuo riviva all’infinito le sue sofferenze»161. 
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     Per curare tali malesseri mentali, già la prima ospedalizzazione, lontana dal terrore e 
dal dolore del fronte, poteva riuscire a guarire i soldati con disagi di più lieve entità. 
Per i casi più complessi e ardui, la cura si fondava sulla contro-suggestione mediante 
l’elettrizzazione faradica brusca. Molti pazienti dimostravano il beneficio del 
trattamento, non appena entrati in sala operatoria, quando vedevano di fronte a loro 
l’equipe medica e gli oscuri macchinari. Per la maggior parte però servivano gli stimoli, 
ben più dolorosi, delle scariche elettriche, dapprima più deboli, per saggiare la 
tolleranza e la reattività individuali e poi, gradualmente, sempre più forti.  
 
3.3.f. Simulazione e autolesionismo 
     Con la fine della guerra l’emergenza creata dallo sviluppo delle nevrosi di guerra 
non accennò a diminuire. Anzi, riuscì ad alimentare nuovamente il dibattito 
psichiatrico. Alcuni psichiatri, come Giorgio Benassi, stanziato durante la guerra presso 
la Terza Armata, cercarono di ricostruire la situazione dei ricoverati nei momenti 
concitati successivi alla firma della pace. Molti pazienti guarirono improvvisamente, 
rivelandosi simulatori o autolesionisti, altri rimasero in cura per un breve periodo, altri 
finirono la propria esistenza fra le fredde mura dei manicomi provinciali. L’incidenza 
della simulazione e dell’autolesionismo non permetteva di ricostruire con chiarezza il 
fenomeno legato alle nevrosi di guerra. Oltre a questo non era facile stabilire, come 
asserirono De Lisi e Foscarini, se l’esageratore o simulatore fosse più o meno 
disturbato mentalmente. Se da una parte, psichiatri come il Del Greco affermarono che 
«dal simulatore all’essere folle è breve il passo», altri, come gli stessi De Lisi e 
Foscarini, misero in luce gli istinti di sopravvivenza e gli interessi egoistici che nascono 
e si sviluppano in un teatro di guerra, quando il terrore e la morte sono a portata di 
mano.  
     Sono gli stessi De Lisi e Foscarini ad accusare la psichiatria militare di essere 
diventata troppo severa e brutale nei confronti dei presunti simulatori, per colpa di 
schematismi dottrinali e convinzioni che si esprimevano appieno dalla sopracitata frase 
di Del Greco. Gli stessi schematismi dottrinali si ripercuoteranno sulla pratica 
terapeutica, rafforzando la predilezione per gli interventi rivolti all’isolamento, 
all’umiliazione e alla brutale suggestione, coadiuvata da stimoli fisici e/o elettrici162.  
     Lo stesso Ernesto Lugaro, in una sua recensione sulla Rivista di Patologia nervosa e 
mentale del libro di McCurdy “War Neuroses”, osservò come di fronte alle neurosi di 
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guerra si siano manifestate tendenze diverse a seconda delle predilezioni scientifiche 
dell’uno o dell’altro osservatore: 
     «[…] alcuni hanno visto da per tutto la simulazione e 
hanno stimato opportuno un trattamento severo, altri 
hanno sempre invocato il difetto ereditario e l’inferiorità 
individuale dei colpiti; altri affermano l’origine 
essenzialmente psichica di tutti questi disturbi». 
      
     Lo studio della simulazione della pazzia si rivelò importante perché servì a scoprire 
chi si fingeva alienato allo scopo di esimersi dal servizio militare e a capire come la 
mente normale fosse capace di volersi mostrare alterata: 
    «La simulazione della pazzia richiede alquanto spirito di 
osservazione col risultato di qualche conoscenza delle 
malattie mentali. Attecchisce negli individui poco curanti 
della dignità personale e in quelli che, per fiacchezza di 
carattere ,si lasciano facilmente persuadere. Se alcuni 
hanno scarsa intelligenza, […] molti sono furbi, dotati di 
una critica piuttosto acuta. Il grado dell’intelligenza si 
rivela nel modo con cui viene sostenuta la simulazione, 
che da grossolana e volgare giunge fino ai limiti della più 
fine abilità»163.  
 
     La simulazione poteva manifestarsi per la personale inventiva del militare, per 
incitazione o coinvolgimento, o per ammaestramento. La sua efficacia dipendeva dalle 
energie volitive e per questo era molto più frequente nei giovani che negli anziani, 
intellettualmente meno agili, ma anche legati maggiormente alla famiglia, al decoro e 
all’etica che li frena dal commettere atti vergognosi. La popolazione di città costituiva 
un terreno più fertile per la nascita della simulazione, che si manifestava 
maggiormente nell’Italia meridionale piuttosto che in quella centrale e settentrionale. I 
pregiudicati e i lavoratori che non hanno obblighi pubblici, come i vetturini e i 
pescivendoli per esempio, erano più inclini a commettere atti simulatori. Il soldato 
simulava per evitare i pericoli, la disciplina e il sacrificio della vita al fronte164. 
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     Il dottor Martini sulle pagine della “Rivista sperimentale di Freniatria”, scrisse della 
simulazione in tempo di guerra, concentrandosi molto sullo studio dei simulatori, 
analizzandone e descrivendone l’aspetto, i modi, gli espedienti, le fasi del loro ingresso 
nei manicomi. Il simulatore assumeva per lo più l’aspetto della persona confusa o 
semi-idiota, impaurita con lo sguardo fisso o vagante. Gli inesperti piagnucolavano o 
ridevano eccessivamente, mostrando così lo sforzo di tenere un comportamento falso; 
una volta interrogati o rimproverati spesso rivelavano imbarazzo e vergogna. Durante 
gli interrogatori i più si dimostravano restii a rispondere alle domande, limitandosi a 
semplici risposte come «non so», «non ricordo»; altri parlano molto ma rispondono a 
caso, contraddicendosi, cambiando umore, manifestando irrequietezza, assumendo 
quindi le caratteristiche archetipiche del folle. Durante gli esami obiettivi, i simulatori 
inscenavano tremolii più o meno grossolani agli arti, alla testa e al tronco, facilmente 
individuabili per la loro artificiosa incostanza. Era nel periodo del ricovero nei reparti 
dei manicomi che il simulatore veniva allo scoperto. Dopo aver ingannato medici e 
personale di servizio, il simulatore decideva quasi sempre di aprirsi, rivelando la verità 
agli altri ricoverati. Spesso il simulatore si rivelava anche per la sua eccessiva violenza o 
per il mantenimento di comportamenti strani e ingiustificati che, secondo la mente del 
simulatore, erano alla base dell’archetipo del pazzo, ma che in realtà si manifestavano 
come esagerazioni. Erano rarissimi i casi di astinenza reale e completa dai pasti: alcuni 
fingevano  di non mangiare e segretamente si facevano portare parte del pasto dai 
compagni conniventi. A seconda del caso una simulazione poteva durare una 
settimana come diversi mesi; non sono rari i casi ostinati di simulatori che non 
cedettero neanche di fronte a malattie fisiche di notevole importanza. 
     «La diagnosi della simulazione della pazzia si fa 
d’emblée e per esclusione. Si fa d’emblée basandosi 
sopra un complesso di artificiosità di disarmonie, di 
reticenze, di ostentazioni, di contrasti, di irregolarità. Tale 
complesso costituisce un quadro speciale, sia pure con 
molteplici varietà, che spicca ordinariamente dalle varie 
forme di malattie mentali. Molte volte è così 
caratteristico che il riconoscimento della simulazione si fa 
di primo acchito. Si fa per esclusione quando nessuna 
delle psicosi viene ravvisata nell’individuo in esame»165.  
 
     I simulatori andavano combattuti con il rigore, evitando di concedere licenze e 
riforme. Chi manifestava comportamenti violenti andava limitato con la camicia di 
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forza, mentre chi eccedeva doveva essere portato dinnanzi al Tribunale Militare. Se 
Martini si concentrò sullo studio dei simulatori, il dottor Benassi analizzò gli 
autolesionisti, durante la sua permanenza nell’Ospedale da campo 211: 
     «Qualche volta erano dei simulatori, veri o supposti, di 
disturbi soggettivi, che giungevano al nostro da altri 
ospedali; più frequentemente, e in specie negli ultimi 
tempi, si trattava di casi complessi, nei quali, con o senza 
associazione di autolesione, con o senza i postumi o gli 
esiti di un trauma pregresso, si notavano a carico quasi 
esclusivo della estremità superiore ed inferiore dei 
disordini di moto, associati a disturbi della sensibilità, ad 
alterazioni vasomotorie, secretorie e trofiche, in modo 
vario da un individuo all’altro»166.  
 
     Benassi riuscì a riassumere una serie di caratteristiche che andarono a definire il 
fenomeno dell’autolesionismo. Gli episodi collegati a questo fenomeno si verificavano, 
nella maggior parte dei casi, sugli arti inferiori e non sugli arti superiori, perché un 
soldato che non ha il piede sano non può partecipare a una guerra. Il lato sinistro, per 
quanto riguarda gli arti superiori, è quello più colpito, perché un destrorso preferisce 
danneggiare la mano che non utilizza; più incertezza per quanto riguarda gli arti 
inferiori. I disturbi si verificavano maggiormente nella parte distale degli arti e non in 
quella prossimale e, ancora più importante, le forme paralitiche prevalevano negli arti 
superiori, mentre quelle da contrattura nell’arto inferiore. Queste caratteristiche 
irregolari e incostanti aumentarono le difficoltà dell’analisi di Benassi che non riusciva 
a intravedere una causa originaria di questi fenomeni. Poteva essere un’attitudine 
antalgica, poteva essere colpa dell’isterismo, o molto più probabilmente della 
simulazione. Secondo lo psichiatra la volontà del soggetto era, molto spesso, 
pienamente consapevole della sua malattia167.  
       Ma che ruolo e quale peso può avere la volontà in casi estremi come questi? Può 
quindi la volontà da sola riprodurre e mantenere il fenomeno? Benassi, attraverso 
l’analisi di alcuni casi limite, afferma che la volontà, allenata e magari coltivata da un 
fondamento psicotico reale, può da sola riuscire a creare e a mantenere atteggiamenti 
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caratterizzati da disturbi mentali e/o fisici. In poche parole: «a forza di simulare si 
finisce per acquisire»168. 
     Gli psichiatri che, come il Benassi, cercarono di analizzare il fenomeno 
dell’autolesionismo associato alla sviluppo di turbe psichiche e psico-mentali, si 
divisero fra chi, come il Biondi, videro come l’autolesionismo, una volta rimosso, non 
conduceva alla cessazione delle turbe, e altri, come il Neri, trovarono proprio 
nell’autolesionismo e nella malafede dei pazienti la ragione della deformità fisica e 
della deviazione mentale. Il Neri scrive di casi di iperestensione delle falangi ottenuta 
mediante la trazione di un laccio che collegava il polso a due dita, o di piedi vari deviati 
con il camminare in una scarpa con il tacco tagliato nella metà esterna. Il Benassi ha 
però osservato che simili trucchi, oltre a non essere frequenti, valgono appunto per 
spiegare i fatti solo in un numero troppo ristretto di casi. La maggior parte dei casi 
infatti non chiarifica bene il rapporto causale tra l’autolesione e l’insorgere dei 
disordini. L’autolesione funziona quindi da spina, destando in un secondo momento i 
disturbi riflessi o contribuendo a mantenerli? Oppure non si tratta che di semplice e 
mera amoralità?169 
     Le comuni autolesioni possono quindi far insorgere o mantenere una serie di 
disturbi, sia per un’influenza diretta, locale e riflessa, o indiretta, e cioè psicogena. La 
prima forma è meno frequente e legata ai fenomeni di simulazione più spudorata, la 
secondo è più frequente e difficilmente riconoscibile e analizzabile perché genera una 
serie di disturbi psichici e motorii lasciando in sospeso il peso della coscienza del 
soggetto stesso, ovvero se la coscienza vi partecipi attivamente (simulazione) o 
passivamente (pitiatismo)170. 
     «[…] è pure vero che fra i soggetti in discussione, come 
vi sono degli autentici simulatori e provocatori di 
malattia, così vi sono dei mezzi simulatori o dei simulatori 
incoscienti, o solo degli esagerati e dei perseveratori, o 
anche degli ammalati veri che non simulano affatto»171. 
 
     Il Benassi prospettava, per questi presunti simulatori, l’accoglienza in luoghi 
appropriati, preparati per il supporto e la cura di questi difficili: inserirlo a fianco di 
soggetti già curati, analizzarlo a fondo e in maniera professionale, allontanare 
progressivamente ogni idea recidiva e disonesta, sottoporlo a sedute di terapia 
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suggestiva per cercare di liberare il soggetto dal disturbo, di natura più o meno 
pitiatica. La realtà era purtroppo molto più brutale e sbrigativa: i soggetti venivano 
inseriti in camerate piene di altri autolesionisti e presunti simulatori, ascoltati e visitati 
velocemente senza cercare di allentare la tentazione della recidività. Per evitare che i 
pazienti si istruissero a vicenda sulle vie dell’autolesionismo, non rimaneva altro che 
rimandarli al fronte o spedirli in diversi centri di cura172.  
     Al termine del suo studio Benassi elencò una serie di teorie che potrebbero spiegare 
il fenomeno dell’autolesionismo. Penso che la teoria dell’isterismo sia quella più adatta 
per spiegare come, nei soggetti isterici, si possano produrre delle alterazioni organiche, 
generate da disturbi psichici di vario genere e da forti eventi emotivi: 
     «Poiché i disturbi che l’isterismo può determinare non 
si limitano a soli fatti di ordine motorio, ma anche 
sensitivo, vasomotorio, secretorio e trofico, quasi tutti i 
casi descritti come forme di guerra rientrano nel quadro 
dell’istero-traumatismo […]. Molti casi sono guariti dalla 
psicoterapia, ma gli insuccessi in alcuni altri non provano 
nulla contro la genesi psichica degli accidenti. Questa, 
oltre che dalla sporzione enorme, anzi dalla sconnessione 
fra causa ed effetto, ove non si faccia intervenire il fattore 
della rappresentazione mentale, è provata anche da 
alcune circostanze di carattere estrinseco, ma assai 
importanti, come, ad esempio, dall’assenza assoluta dei 
disturbi così detti fisiopatici nei prigionieri, in cui la 
preoccupazione di ritornare al fuoco non agisce più»173. 
 
3.3.g. La guerra e le psicosi della consueta tassinomia psichiatrica 
     La nevrastenia fu frequente e non sempre facile da individuarsi tra gli altri stati 
depressivi semplici e da alcune forme di esaurimento. La nevrastenia era compatibile 
con la vita borghese e quindi con le abitudini famigliari, si accentuava e si aggravava in 
zona di guerra, perché essa applicava una modifica brutale e sostanziale nella 
quotidianità del soldato, presentando di continuo immagini di morte e obbligando 
perennemente il soldato a un regime rigido e disciplinato. 
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     Le forme amenziali accompagnarono le fatiche, i disagi, il disordine 
dell’alimentazione e le molteplici emozioni provate. In genere non si manifestarono in 
disturbi gravissimi, così come le frenosi maniaco-depressive, che sostanzialmente si 
presentarono alla stesso modo del periodo di pace. 
     Gli stati paranoidali si manifestarono copiosamente, facilitati dal teatro di guerra, 
che da sempre rappresenta la base migliore per il loro sviluppo, vuoi per l’ostilità del 
fronte, vuoi per le situazioni e i rapporti di antipatia e odio che nascono tra 
commilitoni o tra ufficiali e sottoposti. I casi di paranoia grave, ovvero di stati di 
eccessiva e inspiegabile paranoia, furono rari. 
     La demenza precoce si presentò in buon numero, ma non in eccedenza rispetto al 
periodo prebellico. La maggior parte delle diagnosi che indicavano la demenza precoce 
come causa del momentaneo disturbo psichico del soldato infermo, si basava sul 
riconoscimento di un disturbo diverso secondo l’Alberti: quello della catatonia pura174.  
 
3.3.h. Il gravoso peso del passato 
     Il peso delle vecchie teorie dell’ereditarismo si fece sentire anche dopo la fine della 
guerra. La scoperta e lo studio delle emozioni e del loro impatto prorompente sulle 
menti dei soldati in trincea, stentavano ancora a convincere a pieno la psichiatria 
occidentale dell’assurdità delle teorie ereditarie, in merito alla presunta 
predisposizione genetica alla malattia mentale. Dupré isolò addirittura una 
costituzione emotiva, costituita da segni permanenti di natura fisica, come l’iper-
reflettività diffusa, l’iperestesia sensoriale e il tremore; e da segni di natura psichica, 
come l’impressionabilità, l’ansietà, l’impulsività. Questi stati continui e remittenti 
costituirono, secondo la psichiatria militare in tempo di guerra, il terreno favorevole 
per lo sviluppo delle varie sindromi emotive, per le fobie, per le ossessioni, per 
l’angoscia, i deliri e l’ansia. Diversi psichiatri cercarono di analizzare il problema della 
costituzione emotiva, cercando di capire come i disturbi mentali potessero colpire 
anche quei soldati che, teoricamente, avrebbero dovuto essere esenti da suddetti 
disturbi. Come potevano i soldati senza evidenti problemi mentali presenti o passati, 
senza spiccate note costituzionali e senza casi famigliari interessanti, contrarre questi 
tremendi disturbi? La risposta era ancora più difficile quando si parlava di stati indotti 
dalle piccole emozioni belliche ripetute, dalle pressanti preoccupazioni e dai capricci 
passionali a base affettiva. Consiglio riaffermò che in guerra le sindromi 
psiconevrotiche insorsero spesso in persone prive di precedenti ereditari o individuali, 
in quanto per lui il nevrotico rappresentava la primitività antropologica. De Lisi e 
Foscarini, così come diversi altri psichiatri, si ripromisero di analizzare nuovamente il 
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problema, in quanto i dati loro pervenuti non potevano confermare ne la teoria 
dell’ereditarietà, ne quella basata sull’emozione: 
     «[…] dire, in base all’esperienza personale, che se nella massima 
parte dei psicopatici e dei nevrotici di guerra si possono scovare 
antecedenti ereditari e personali, congeniti od acquisiti, alcuni ve ne 
sono che tali note non presentano. E che fra quelli che hanno 
tollerato imponenti emozioni ed altre cause di psicopatie e di nevrosi, 
ve n’hanno con note ereditarie e personali squisitamente 
anomale»175. 
 
3.3.i. Le conclusioni di De Lisi e Foscarini 
     Lo sguardo di Foscarini e De Lisi è quello che, secondo me, si avvicina di più a una 
chiara e semplice oggettività dei fatti. Un’oggettività dei fatti che lotta per liberarsi 
dalla tradizione psichiatrica precedente alla guerra, quella legata all’ereditarietà e al 
biologismo, un’oggettività che si fa strada tra le prime timide osservazioni sul ruolo 
importante dell’emotività dell’individuo, dei suoi sentimenti ed emozioni. È uno 
sguardo legato allo spirito del primo novecento, ancora troppo oberato dal peso 
positivista ottocentesco e quindi ancora parzialmente frenato, ma già diretto verso il 
cammino che la psichiatria percorrerà nella seconda metà del XX secolo. La visione di 
De Lisi e di Foscarini porterà alla creazione di una lista conclusiva, costituita dai risultati 
ottenuti durante lo studio e l’analisi delle psiconevrosi di guerra: 
 
1. La guerra non ha dato luogo a entità cliniche autonome e non ha accresciuto, 
se non forse in proporzione minima, le psicopatie delle comuni classificazioni. 
 
 
2. In guerra la causa psichica, e più specialmente l’emozione, ha acquistato un 
grande valore come generatrice di disturbi nervosi e mentali. 
 
 
3. Le forme emotive devono tenersi, per il differente meccanismo etiologico, per 
la patogenesi e per la quasi costante sintomatologia, ben distinte da quelle 
commozionali. 
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4. Il fenomeno iniziale dell’emozione è totalmente psichico. 
 
 
5. Esistono forme nevrosiche particolari più strettamente legate alla causa 
emotiva, e specialmente una psiconevrosi emotiva in senso ristretto, fino ad un 
certo punto distinta dalle altre forme, nelle quali, anche se rivestite dei comuni 
aspetti delle psiconevrosi più note, l’emozione ha pur sempre giocato la 
massima influenza causale. 
 
 
6. Le psiconevrosi di guerra da emozione, in senso lato, corrispondono alla nevrosi 
traumatica del tempo di pace. 
 
 
7. Nella massima parte degli individui colpiti da psiconevrosi di guerra si 
riscontrano segni non dubbi di disturbi nel campo del sistema simpatico e del 
sistema endocrino. L’andamento di questi disturbi della sfera simpatica non è 
sempre parallelo a quello dei disturbi della sfera psichica, né sempre vi è 
proporzione nella reciproca intensità. La loro specificità e il loro significato 
clinico non sono da tutti concepiti nella stessa guisa: mentre taluni di fatto 
tendono a considerarli come generati in toto dall’emozione, altri tendono a 




8. Se nella maggior parte dei casi è possibile rinvenire nei soggetti, che in guerra 
sono andati incontro alla psiconevrosi, costituzioni neuro o psicopatiche 
preesistenti, e specialmente l’emotiva e la cenestopatica, par certo che in altri 
casi individui colpiti siano immuni da precedenti ereditari e personali; onde 
sembra che in costoro e prevalentemente per talune forme sia bastata una 
predisposizione acquisita o la intensità o la particolare azione della causa 
emotiva per l’esplosione della sindrome psiconevrotica. 
 
 
9. Nelle psiconevrosi di guerra vanno sempre presi in considerazione gli elementi 
di una simulazione incompleta, variabile e più o meno cosciente. 
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3.4. Le diverse varietà cliniche delle forme emotive da guerra 
     Tra tutti gli articoli, saggi e testi analizzati, ho deciso di trascrivere la classificazione 
di Angelo Alberti, medico consulente della Terza Armata, per la sua semplicità e 
chiarezza. Il dottor Alberti, come De Lisi, Foscarini, Morselli e tanti altri, negava 
l’esistenza di una forma autonoma, di origine bellica. Per psicosi di guerra intendeva 
l’insieme di quelle sindromi di squilibrio mentale a carattere transitorio che sono in 
evidente e diretto rapporto con le emozioni e i disagi dei combattenti. Alberti, in 
disaccordo con De Lisi, Foscarini e il mio parere, non credeva che l’emozione da sola, 
per quanto intensa, riuscisse a provocare dei disturbi psichici; distingueva nettamente i 
sintomi commotivi dagli emotivi che spesso si manifestavano nel medesimo paziente, 
affermando che il loro rapporto vicendevolmente inverso. Quanto più forte è il trauma 
commozionale, tanto più se ne vedono i segni nelle lesioni dell’asse celebro-spinale e 
tanto meno evidenti sono i sintomi psichici. Quando i due coesistono scompaiono 
prima i commozionali e poi gli emozionali176. I disturbi psichici vengono suddivisi in sei 
gruppi: 1°) affezioni monosintomatiche, come mutismo, sordità, tremori e tics; 2°) 
sordomutismo; 3°) arresto psicomotorio con stereotipia verbale; 4°) confusione 
mentale con allucinosi da trauma psichico; 5°) stato depressivo semplice; 6°) stato di 
esaurimento. Interessante la descrizione sintomatologica delle sindromi del terzo 
gruppo; nell’individuo traumatizzato si fisserebbe, secondo l’Alberti, l’emozione del 
terrore in quasi tutti i suoi componenti: 
     «Camminavano automaticamente come trasognati, 
erano docilissimi, si facevano condurre in corsia senza 
mostrare di avvedersi di quanto accadeva. […] Si 
sarebbero potuti chiamare dei catatonici della paura; la 
mimica piena di vigore, ma statuaria. Nella più parte dei 
casi l’infermo ripeteva un’unica frase che si armonizzava 
con le condizioni psichiche provocate dal trauma 
emotivo; il tono della voce era così stereotipatamente 
uguale che lo si distingueva attraverso tutti i rumori». 
 
3.4.a. Affezioni monosintomatiche 
     Nel primo gruppo sono presenti diverse affezioni monosintomatiche, tra le quali il 
mutismo, la sordità, i tremori e i tics. Il mutismo si presentava o subito dopo il trauma 
o a qualche ora di distanza da esso. Quando non si presentava immediatamente, il 
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fenomeno si sviluppano con l’abbassamento progressivo della voce; nella maggior 
parte dei soldati affetti da questo sintomo si manifestava l’anestesia congiuntivale e 
faringoscoringea. La voce tornava talora spontaneamente, più spesso sotto l’azione 
medica di natura suggestiva, mediante l’uso si macchinari faradici. Il mutismo è di per 
se un fenomeno rarissimo, durante la guerra però, i casi di soldati affetti da questo 
sintomo apparvero numerosissimi e fuori dalla media. Secondo l’Alberti «il mutismo 
emotivo non fu nient’altro che la fissazione patologica di uno degli elementi della 
emozione terrifica». È la paura che inibisce il soldato, che lo atterra e lo paralizza, 
facendogli perdere momentaneamente quelle funzioni cui normalmente, è attribuito 
un valore protettivo177. 
     Il tremore commozionale ha caratteri clinici più definiti, non varia o di poco sotto gli 
stimoli emotivi e non benefica quindi di alcuna azione suggestiva. Al contrario del 
tremore emotivo, che guarisce sempre non appena si trovi l’espediente terapeutico 
appropriato178. 
     L’ultima delle affezioni monosintomatiche analizzate dall’Alberti riguardano i tics. 
Questi rappresentano la frazione più piccola e infida prodotta dalle reazioni emotive, 
dei sintomi che, passando spesso inosservati, possono fissarsi nel tempo anche per 
periodi molto lunghi. Si parla quindi dell’ammiccare involontario di un occhio, della 
contrattura involontaria dell’angolo labiale, della scossa brusca della testa, del battere 
rapido e frenetico delle palpebre e di tante altre piccole anomalie179.  
 
3.4.b. Sordomutismo 
     Se da una parte i casi di sordità pura sono poco frequenti, i casi di sordità più o 
meno completa funzionale associati a mutismo o a disturbi della fonazione. Il sordo 
muto funzionale appare più confuso del semplice muto ed è meno accessibile a 
qualsiasi azione terapeutica suggestiva, per colpa del dilagante analfabetismo.  
     Era necessaria la visita dell’otorino perché in questo modo si potevano separare i 
casi simulazione da quelli di parziale simulazione, che si sviluppava in seguito a 
esplosioni e che inducevano l’abbassamento effettivo dell’udito, dai casi di 
sordomutismo indotto da cause psichiche180. 
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3.4.c. Arresto psico-motorio da trauma psichico con stereotipa verbale 
     Questo particolare tipo di disturbo è l’unico, assieme a quelli caratteristici del 
quarto gruppo, a potersi ascrivere, secondo l’Alberti, nella breve lista delle psicosi nate 
in guerra e per colpa di essa. Gli infermi colpiti da questo arresto psico-motorio 
avevano caratteristiche esteriori e interiori in comune. Camminavano 
automaticamente, come trasognati, erano docilissimi e si faceva condurre in corsia 
senza mostrare di accorgersi di quanto accadeva; ogni stimolo intorno a loro non li 
interessava e non modificava il loro stato d’animo o il loro interesse. La sintomatologia 
clinica era quella dello stupore che si mostrava attraverso uno stato di sonno 
apparente. L’infermo ripeteva un’unica frase che si armonizzava con le condizioni 
psichiche provocate dal trauma emotivo. L’espressione e lo stato dell’infermo colpito 
da questo disturbo assomigliava alla pura rappresentazione della paura o del 
terrore181. 
     La guarigione avveniva in seguito a una crisi, che d’improvviso imponeva sul viso del 
paziente la sua espressione normale. Dopo essersi ripresi, i pazienti non ricordavano 
nulla dell’episodio psicopatico passato: inizialmente credevano di trovarsi nel luogo e 
nel tempo in cui l’episodio traumatico prese il via, poi, lentamente, riuscivano a 
riprendere il senno e quindi a orientarsi. 
     «[…] il trauma emotivo può determinare quando abbia 
una particolare intensità e violenza, dei fenomeni di 
dissesto psichico che possono durare qualche mese; che 
sopprimono la coscienza, e consentono una vita 
automatica […], e mantengono nell’individuo evidenti in 
una fissazione patologica i segni più importanti della 
reazione emotiva che il trauma stesso determinò»182.  
 
3.4.d. Confusione mentale da trauma psichico 
     La confusione mentale da trauma psichico ha, secondo l’Alberti, una chiara origine 
emotiva, in quanto sorge brusco in seguito a un trauma di guerra e rappresenta non la 
fissazione patologica di un atteggiamento, ma quella di un breve episodio con le 
varietà di reazione e movimenti che lo raffigurano. L’ammalato appariva quindi in uno 
stato di disorientamento assoluto, era in preda ad allucinazioni e illusioni evidenti di 
carattere terrifico ed era inaccessibile agli stimoli esterni; similarmente agli infermi 
colpiti da arresto psico-motorio da trauma psichico. Qualche infermo si presentava in 
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uno stato camptocormico, altri camminavano barcollando, altri ancora non si 
reggevano in piedi. Il loro atteggiamento li faceva apparire come esseri indifesi che 
vivono in uno stato di costante e grave pericolo183.  
     Oltre alla tipica anestesia congiuntivale faringea, di cui soffrivano anche gli infermi 
colpiti da arresto psico-motorio, i pazienti in stato di confusione mentale si 
presentavano in uno stato di deperimento nutritivo, che peggiorava velocemente. 
L’insonnia era un sintomo tipico e anch’esso, come il calo della nutrizione, si 
manifestava per giorni se non settimane184.  
     La guarigione era rapida ma non immediata: le allucinazioni, così come l’insonnia, 
perduravano nel tempo e scemavano poco a poco. Nel periodo di guarigione si 
innestano periodi più o meno brevi di lucida coscienza. La memoria era lacunosa ma 
non come quella degli infermi affetti da arresto psico-motorio185. 
 
3.4.e. Stati depressivi semplici 
     Molti infermi visitati dall’Alberti durante la guerra venivano avviati ai reparti di cura 
con la diagnosi generica di melanconia. La relazione medica che gli accompagnava 
descriveva un disturbo depressivo che aveva generato nell’infermo un cambio drastico 
del carattere: da socievole, allegro e solerte, era diventato taciturno, solitario, insonne 
e svogliato, piangeva spesso, si disimpegnava e si disinteressava dei lavori assegnategli, 
ricorreva costantemente al medico, accusando una serie di disturbi che però non gli 
venivano riconosciuti. In essi appariva evidentissimo un senso di preoccupazione, non 
tanto legato al pensiero di dover tornare al fronte, ma bensì uno stato di costante 
paura, di stampo ipocondriaco e legata quindi al loro stato di salute. Accusavano peso 
allo stomaco, cefalea persistente, astenia, ecc. Se ne stavano a letto inerti, non 
parlavano se non costretti, mangiavano poco e a fatica, non erano stimolati 
dall’ambiente circostante. Lo stato di insofferenza e di distacco si trasformava, durante 
gli interrogatori, in uno stato angoscioso di profonda disperazione e ansia: gli infermi si 
agitavano, urlavano, si strappavano i capelli, piangevano senza ritegno186.  
     Gli stati depressivi semplici, meno legati ai grandi traumi emotivi e non collegati a 
stati di fissazioni di uno o più elementi della reazione emotiva, erano accostati 
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dall’Alberti a semplici fasi depressive, accentuate dal complesso dei danni costruito 
dalla guerra187.  
     Per quanto riguarda la cura, fu di grande efficacia la clinoterapia prolungata, l’uso 
dei bagni tiepidi durante le crisi angosciose, l’ipnosi per gli insonni, il regime dietetico e 
igienico molto rigido e regolare. La guarigione avveniva per gradi e in genere si 
otteneva senza far uscire il militare dalla zona di guerra188. 
 
3.4.f. Sindrome da esaurimento 
     Questa sindrome, debolmente legata a fattori emotivi e caratterizzata da alcuni 
tratti tipici dell’amenza, è numericamente quella che si presentò più spesso agli occhi 
dell’Alberti. L’esaurimento si presentava con un lieve grado di confusione mentale, 
l’umore appariva depresso e le facoltà affettive notevolmente attutite. Il deperimento 
organico era sensibile e accompagnato a fenomeni di astenia generale. L’infermo era 
quasi totalmente incapace di svolgere anche i più semplici lavori mentali e presentava 
uno straordinaria esauribilità, sia nel mantenimento di un dialogo, che nello 
svolgimento di lavori manuali189.  
     Il riposo, la clinoterapia prolungata, un’attenta assistenza nell’alimentazione e 
l’assidua cura nel regolare le funzioni intestinali, consentivano un rapido e sicuro 
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3.5. Alcune considerazioni medico-legali nel dopoguerra 
     Sulle pagine di “Note e riviste di psichiatria”, l’Alberti analizzò la storia della 
valutazione medico-legale dei disturbi psichici di guerra. Una storia che ho potuto 
confermare, dopo aver controllato meticolosamente le circa ottocento cartelle cliniche 
provenienti dall'ospedale psichiatrico di Lucca e risalenti al periodo di guerra. In un 
primo momento gli psichiatri assegnati alla cura dei centri militari non osarono 
inserire, nella cartella clinica, la dicitura "la malattia è dipendente da causa di servizio”, 
limitandosi alla più timida e circospetta "la malattia si presume aggravata dai disagi 
della guerra". Dopo i primi mesi, e per un lungo periodo di tempo, diventò 
consuetudine scrivere questo: “il persistente trauma psichico poteva ammettersi come 
dipendente da causa di servizio”, ma tutte le altre forme così dette costituzionali, o a 
tipo degenerativo, dovevano essere valutate come non dipendenti da causa di guerra e 
nemmeno aggravate per effetto dei disagi e dei pericoli corsi. La conseguenza 
comportava che per i traumi psichici puri non erano indennizzati in quanto dovevano 
considerarsi come guaribili; le altre malattie psichiche non venivano indennizzate 
perché la loro manifestazione, durante la guerra, era considerata puramente 
occasionale. Nello stesso periodo la psichiatria non considerò che certe malattie, come 
la demenza precoce, la frenosi circolare e l'isteria grave, potessero nascere e 
svilupparsi in virtù dei danni e delle condizioni subite dai soldati in guerra. Inoltre non 
si considerò il fatto che il superamento, più o meno a lungo termine, di un trauma 
psichico, potesse in un secondo luogo generare o quanto meno stabilire le basi, per la 
manifestazione di fenomeni psicopatici, dipendenti proprio da esso. La cattiva 
gestione, soprattutto nei primi anni di guerra, della situazione medico-legale di molti 
soldati, portò a tre diversi esiti: i meno fortunati, quelli ricoverati durante il periodo del 
rigore medico-legale, furono riformati per alienazione mentale non da causa di servizio 
e rimandati in manicomio d'origine, i più fortunati ebbero riconosciuta l'alienazione 
mentale. 
     Nel dopoguerra si crearono così due categorie di invalidi di guerra. La prima, più 
ristretta, ma anche petulante e audace, inseguiva il proprio indennizzo o tentava lo 
scrocco dei risarcimenti che non gli erano dovuti, con reclami su reclami, petizioni, 
proteste, ecc. La seconda, molto più grande, era composta da elementi che non 
riuscivano a far valere le proprie ragioni e che non sapevano stabilire un rapporto tra la 
loro infermità e la guerra che l’aveva provocata. Questi ultimi, coadiuvati spesso da 
consigli ignoranti e fuorvianti, si convinsero dell'irrimediabilità del loro disturbo. 
Alberti da una parte riconobbe il positivo apporto della cura psichiatrica militare, ma 
dall'altra criticò l'assenza di provvedimenti statali o militari integrativi che potessero 
risolvere e/o migliorare la situazione di centinaia di alienati mentali lasciati in balia del 
loro disturbo e non più assistiti. Provvedimenti che dovevano cementificare il rapporto 
tra la ricerca medica e la valutazione dell'invalidità di guerra, tra l'assistenza sanitaria 
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civile e quella militare191. Di seguito trascriverò per intero un documento medico-legale 
che interessò un soldato ricoverato a Maggiano: 
     «L’avvocato militare letti gli atti contro Colli Vignarelli 
L. di B. e di Bonardi C., nato il 17 Novembre 1879 a 
Pavona in Lomellina, distretto di Pavia, coniugato, 
incensurato, detenuto, presso la Direzione Genio Prima 
Zona Cantiere Pradipaldo, in atti presso l’Ospedale 0100 
di Vicenza. Imputato d’insubordinazione con minaccia 
verso superiore ufficiale (art. 182, 130, 250 C. P. S.) 
perché il 20 Gennaio 1918, in zona di guerra, minacciava 
di passare a vie di fatto contro il Tenete Caffarena. 
Considera: sottoposto a perizia psichiatrica, e ricoverato 
d’urgenza nell’Ospedale 007 di Marostica, vi fu accolto 
per psicosi acuta ed in istato di grave agitazione 
psicomotoria. Il perito ha accertato come il Colli Vignarelli 
abbia tara ereditaria per psicopatia di alienazione 
mentale, nel mentre il Colli va soggetto a crisi di 
nervosismo con fasi di eccitamento di lunga durata; è 
alcoolizzato e contrasse infezione luetica in giovane età. 
Presenta egli un lieve grado di arteriosclerosi nelle 
temporali, è denutrito, oligoemico, ha tremori nelle dita 
delle mani, lieve titubazione nella stazione eretta, con 
riflessi rotulei e piantali accentuati, con cammino 
strisciante ed incerto. Quando fu ricoverato nelle 007, si 
riebbe dopo ben due giorni dall’agitazione psicomotoria 
di cui era pervaso. In complesso, egli è affetto da 
sindrome a tipo amenziale, con eccitamenti disordinati, 
con confusione di idee e disturbi della sfera affettiva. I 
varii deficit psichici, pur non essendo costanti ed 
apparendo instabili e soggetti a remissione, sono associati 
per altro alle gravi turbe affettive ed alle idee deliranti 
che si accompagnano in genere alle sindromi luetiche – 
celebrali. Il perito conchiude che il Colli è un 
irresponsabile, onde il Pubblico Ministero. Letti gli art. 56, 
421, 485, 486, 544 e l’autorizzazione 10 Ottobre 1916 N° 
4549 del Comando XXII° Corpo d’Armata. Dichiara: non 
farsi luogo ad ulteriore procedimento contro Colli 
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Vignarelli L. per inesistenza di reato. Ordina sia posto in 
libertà se non detenuto per altra causa e manda alla 
Direzione dell’Ospedale 0100 di Vicenza, presso cui il Colli 
è ricoverato, per quei provvedimento medico-legali che 
riterrà del caso»192. 
 
3.5.a. Valutazioni medico-legali e criminalità nel dopoguerra 
     La fine delle ostilità non determinò, ovviamente, la fine delle sofferenze per 
centinaia di soldati. Le ferite fisiche e mentali rimasero uno squarcio aperto e doloroso 
nelle vite di molti uomini e molte donne di tutta Europa. I combattimenti, la vita in 
trincea, la prigionia in campi stranieri, la lontananza da casa contribuirono a segnare la 
personalità di molti ex soldati. Molti di essi, una volta tornati a casa, rilevarono 
un’accentuata impronta nevrastenica del carattere, un’evidente ottusità psichica, una 
frequenza di fenomeni allucinatori onirici, oltre a stati di astenia e di abulia persistenti.  
Oltre a questi disturbi caratteriali, imputabili agli eventi di guerra, questi individui, 
ovvero i soldati più duramente colpiti a livello emotivo dalla guerra, svilupparono un 
forte e pericoloso disamore per il lavoro, un atteggiamento convulsivo e violento, 
nonché stati di pigrizia e di svogliatezza193.  
     I disturbi, secondo il Salerni, si svilupparono sia in elementi feriti fisicamente o 
travolti da traumi emotivi durante il loro servizio al fronte, che in elementi 
apparentemente sani, che prestarono ugualmente servizio al fronte. I primi soffrirono 
di disturbi legati molto spesso a traumi che colpirono la testa, malesseri che indussero 
stati di debolezza mentale, confermata dalla notevole facilità alla fatica, dal 
rallentamento della facoltà di pensiero, dall’enorme eccitabilità, da cefalee e vertigini. I 
secondi riportarono alterazioni intellettive ed etiche, rilevate anche a distanza di 
tempo dalla fine della guerra. Lo scoppio tardivo di questi disturbi, non indotti da 
traumi diretti, fu determinato dall’affiorare di condizioni nevropatiche latenti, 
sviluppatesi in durante il servizio al fronte. Questo ritardo misurò, nella maggior parte 
dei casi, quel lasso di tempo in cui il soldato, ripresi nuovamente i panni del borghese, 
cercò invano di riprendere la vita di tutti i giorni194.   
     Accanto a questi soldati, danneggiati irreparabilmente dalla guerra, il Salerni 
analizzò la storia clinica di nevrastenici che già prima della guerra soffrivano di disturbi 
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mentali e che furono comunque arruolati. L’equilibrio mentale, raggiunto prima 
dell’arruolamento, fu spezzato in maniera definitiva dall’esperienza di guerra che 
facilitò, al suo posto, l’insorgere di periodi accessuali più o meno acuti195.  
     «La guerra però, col complesso dei suoi elementi 
patogenetici di indole fisica e psichica, ha mostrato di 
esplicare una influenza neuropsicopatogena anche 
maggiore, perché ad essa influenza hanno soggiaciuto in 
notevole misura, e con quadri sintomatici già noti, anche 
soggetti a piena integrità fisiopsichica, immuni quindi da 
tara ereditaria e da precedenti morbosi. Tra queste nuove 
influenze devo ricordare due tra le più frequenti, e cioè il 
nicotismo e l’alcoolismo»196. 
 
     Tra le forme caratteristiche del primo dopo guerra, la sinistrosi di guerra attirò le 
attenzioni del mondo psichiatrico, anche per le sue analogie con la sinistrosi degli 
operai infortunati. La sinistrosi di guerra si articolava in tre fasi: tendenza a imboscarsi 
per evitare la trincea, esigere la riforma pura e semplice, infine richiedere onorificenze 
o retribuzioni pecuniarie. Proprio sul diritto al risarcimento si svilupparono alcuni 
spunti del dibattito psichiatrico. Alcuni erano dell’idea di valutare la possibilità di 
concedere il risarcimento, analizzando la gravità del danno subito: se il danno 
interessava l’asse celebro-spinale, il risarcimento poteva essere concesso, altrimenti 
no. La decisione diventava molto più difficile quando si trattava di ex soldati tornati 
sani dal fronte, ma che avevano manifestato disturbi mentali solo in seguito: gli 
specialisti erano tenuti a valutare l’eventuale connessione tra il tardivo sviluppo del 
disturbo e l’apporto causale della guerra197. 
     Un’altra forma psiconevrotica caratteristica che si sviluppò esclusivamente negli ex 
prigionieri, fu definita malattia del reticolato. Gli ex prigionieri, che in tempo di guerra 
furono costretti a un’esistenza di massa, all’isolamento in comune ed esposti alle 
dannose conseguenze di un tale stato, e cioè compagnia uniforme, mancanza di 
solitudine e di libertà, incertezza della situazione, noia, ecc., avrebbero manifestato 
sintomi psiconevrotici, consistenti in profonde modifiche dell’umore, del carattere e 
del contegno, con stati di ansietà, di pallore, di erotismo fisiologico, di collere 
patologiche e di disturbi della cenestesi198. 
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     Per quanto riguarda la genesi della criminalità militare, la psichiatria in tempo di 
guerra credeva che si potessero considerare principalmente due fattori. Innanzitutto 
una causa morbosa grave in atto o in via di sviluppo che agisce con l’aiuto di un 
substrato individuale degenerato. D’altro canto, dove non si manifestasse la 
sopracitata causa, si presenterebbe un’anomalia strutturale somatica, o una 
deviazione della funzionalità psichica. Queste affermazioni mantennero il loro valore 
anche nel periodo post bellico: la tendenza all’insubordinazione e alla ribellione non 
scemò con la fine della guerra199. Anche la violenza, trasformatasi in presenza 
quotidiana durante la guerra, si ripropose in esplosioni emotive più o meno eclatanti: 
la guerra aveva trasformato il più mite individuo in un cyborg, tormentato dal rimorso 
delle azioni commesse durante i combattimenti.  
     L’atto eroico sviluppava, da individuo a individuo, uno o l’altro fattore. Era utilizzato 
dai delinquenti arruolati, per alleggerire le proprie posizione nei confronti della legge, 
per espiare i propri peccati, con la consapevolezza che non potevano perdere 
nient’altro che la vita, l’unica cosa a loro rimasta. Altro discorso per quegli eroi, affetti 
da differenti stati morbosi, che si tuffavano in azioni rischiose e senza senso, per poi 
risvegliarsi dal loro stato morboso senza ricordarsi nulla. Per questo molti frenastenici 
o epilettici si ritrovarono, a guerra finita, con uno zaino pieno di medaglie, ma con 
problemi psichici che li obbligarono a passare buona parte, se non il resto, della loro 
vita in manicomio200.  
L’alcoolismo cronico divenne un problema serio e diffuso. Esso facilitò lo sviluppo di 
sindromi legate alle perversioni morali, mentre la susseguente scomparsa del 
sentimento etico portò a gravi alterazioni del carattere, sotto forma di imbecillità 
morale201.  
     Non furono solo le azioni e i comportamenti tenuti al fronte a plasmare quello che 
in futuro, ovvero nel dopo guerra, sarà un ex soldato, delinquente e criminale. I traumi 
emotivi e commotivi subiti concorsero ad alterare lo stato psichico di molti soldati, 
rompendo in essi i legami morali ed etici e favorendo così l’insorgere di stati o 
comportamenti delinquenti, codardi e violenti. Molti di questi soldati, a cui non fu 
diagnosticato alcun problema psichico durante il servizio al fronte, furono ripresi e 
internati nel dopo guerra per essere visitati e curati. A questo proposito il Salerni parlò 
di una determinata categoria di reati: i reati degli psiconevrotici. Questi ultimi si 
ascrivevano a una delinquenza acquisita al fronte in seguito ai traumi subiti, una 
delinquenza che, con l’apporto indispensabile delle autorità civili e militari, poteva 
essere emendata. Purtroppo, a quanto segnala lo stesso Salerni, le autorità si 
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limitarono a colpire il reato e non l’individuo che lo commise, escludendo di fatto la 
possibilità di risolvere il problema della delinquenza psiconevrotica202.     
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Storia del manicomio di Fregionaia 
     «La mia vita è qui, nel manicomio di Lucca. Qui si 
snodano i miei sentimenti. Qui sincero mi manifesto. Qui 
vedo albe, tramonti, e il tempo scorre nella mia 
attenzione. Dentro una stanza del manicomio studio gli 
uomini e li amo. Qui attendo: gloria e morte. Di qui parto 
per le vacanze. Qui, fino a questo momento, son 
ritornato. Ed il mio desiderio è di fare di ogni grano di 
questo territorio un tranquillo, ordinato, universale 
parlare»203. Mario Tobino 
 
4.1. Breve storia del monastero di Santa Maria di Fregionaia: la fondazione e la      
 ristrutturazione dell’edificio a manicomio. 
     Esistono diverse teorie sulla fondazione del Monastero di Santa Maria di Fregionaia. 
Secondo alcuni storici ecclesiastici come C. Franciotti e G. Pennotti, fu edificato nel 560 
circa da San Frediano, che vi istaurò l’Ordine Canonico. Nel 1100 circa fu restaurato 
grazie alla generosità della contessa Matilde di Canossa e ristrutturato, nel 1250, dal 
cavaliere Marcoaldo Malpigli, che vi si ritirò a vita monastica divenendone il primo 
priore204. 
     Secondo lo storico N. Wildloecher non vi sono prove dell’esistenza del monastero 
precedenti al 1250, visto che le scarse rendite registrate nel 1260 indicherebbero una 
fondazione più recente205.  
     Seguendo l’analisi di Wildloecher, la tesi più verosimile sembra essere quella 
descritta da Battista Giordano, in seguito ai suoi studi dei rapporti murari tra la chiesa 
e il monastero. Giordano afferma che, molto probabilmente, quando il monastero fu 
costruito nel 1250, esisteva già sul colle di Fregionaia una piccola chiesa con annesso 
campanile, circondata da capanne, atte ad ospitare viaggiatori, pellegrini ed eremiti206. 
     Le difficoltà economiche del San Luca della Misericordia, l’ospedale civile di Lucca, 
portarono a uno studio dei fondi e dei capitali del clero ritenuti inutili, ovvero che non 
fossero impiegati per l’uso per il quale erano nati. Per questo motivo, nel 1749 Attilio 
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Arnolfini, incaricato direttamente dal Consiglio della Repubblica, individuò il 
monastero di Santa Maria dei Canonici Regolari Lateranensi di Fregionaia a Maggiano, 
che in quel periodo ospitava una manciata di frati207. 
     Lo “Spedale dei Pazzi” di Fregionaia, quindi, non è stato fondato per motivi 
caritatevoli o per problemi di sicurezza sociale dovuti alla povertà, ma a causa della 
precaria situazione finanziaria in cui versava l’ospedale di San Luca della Misericordia. 
Per attenuare la crisi, l’amministrazione dell’ospedale decise di cercare nuove rendite 
costruendo un ricovero per pazzi208. 
     Secondo Fabio Stok, la decisione di annettere il monastero di Fregionaia per sanare 
le finanze dell’ospedale di San Luca è stato, a Lucca, il primo atto ufficiale volto a 
istituire un luogo nel quale costudire i folli209. 
     Il 5 maggio 1769 fu deciso, dal consiglio generale degli Anziani della Repubblica 
lucchese, di avviare le pratiche per l’annessione del monastero all’ospedale di San 
Luca210. Un anno più tardi, e precisamente il 27 Novembre 1770, Papa Clemente XIV 
decretò la soppressione del monastero con due bolle: 
 “Bonus ille pastor aeternus”, con la quale scioglieva l’ordine dei frati 
lateranensi del monastero di Santa Maria di Fregionania, che venivano 
reintegrati con quelli di San Frediano. 
 
 “Allas pro parte dilectorum filiorum”, con la quale concesse in enfiteusi 
perpetua all’ospedale di San Luca il vecchio monastero211. 
 
     Il 5 Dicembre 1770 l’ospedale di San Luca entrò in «possesso vero, reale e 
corporale» di tutti i beni di Fregionaia, a condizione che gestisse un ospedale dei pazzi 
e un ospizio per gli eretici212. 
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     Nel 1772, l’ormai ex monastero di Fregionaia, fu ritenuto idoneo per ospitare il 
ricovero dei pazzi: la struttura era cinta da mura e facilmente ristrutturabile, era isolata 
e lontana dall’aria insalubre della città, ma facilmente raggiungibile tramite la strada 
principale Sarzanese213. 
     Intanto, già nel 1771, il rettore del San Luca incaricò il perito agrimensore 
dell’ospedale di istituire un “terrilogio” di tutti i beni della comunità degli ex canonici. 
Nel 1770 la struttura era composta da ben cinquanta edifici. Il lavoro del perito durò 
ben venti anni e fu terminato nel 1791, sotta la direzione del nuovo direttore214. 
     I lavori per la ristrutturazione dell’ex monastero e la sua conversione in “Spedale dei 
pazzi”, costati complessivamente 21.165 lire, durarono circa tre anni, dal giugno 1772 
all’ottobre del 1775. I lavori compresero vari restauri, la sostituzione di infissi e la posa 
di inferriate. Il nuovo istituto fu dotato di tutto l’occorrente per un ospedale adito alla 
cura dei pazzi. 
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4.2. Lo “Spedale dei Pazzi” di Lucca 
     Nel marzo del 1773 intanto, il rettore del San Luca della Misericordia, Lorenzo 
Bartolini, decise di mandare a Firenze presso l’ospedale di Santa Dorotea, il canovaro 
Antonio Foti e il servente Giuseppe Squaglia, con il compito di informarsi sul 
funzionamento e sulla gestione della cura dei pazzi e di fare, al tempo stesso, un mese 
di pratica. Dalle indicazioni dei due emissari, il rettore del San Luca compilò il 
regolamento del nuovo ospedale dei pazzi215. Lo stesso regolamento fissava gli obblighi 
e gli stipendi delle cariche amministrative che avrebbero diretto il ricovero; in base al 
regolamento, Bartolini nominò il Reverendo custode, il medico e il chirurgo infermiere 
e ne fissò obblighi e stipendi. Se il regolamento dello Spedale dei pazzi di Fregionaia si 
ispirò a quello de “l’ospedale dei pazzerelli” di Firenze, la struttura amministrativa e 
organizzativa furono sostanzialmente differenti. Fregionaia era governato non da un 
chirurgo, ma da un Reverendo custode che gestiva la chiesa e la sacrestia annesse allo 
Spedale, amministrava i sacramenti e seguiva continuamente l’andamento dello 
Spedale. In tutti e due gli ospedali erano vietate le visite dei parenti perché ritenute 
dannose per la stabilità dei pazienti e per l’efficacia della cura. L’ingresso era permesso 
esclusivamente alle persone o ai parenti di nobile condizione perché questi non 
potevano in alcun modo recare danno ai propri cari o mettere a rischio il percorso di 
guarigione. I ricoverati dovevano rimanere isolati perché la tranquillità e la quiete 
erano ritenute necessarie a alleviare le infermità216. 
     Al momento dell’apertura, l’organico dello Spedale di Fregionaia era composto da 
diverse figure, che in seguito avrebbero acquisito un ruolo professionale all’interno 
della casa di cura. Il rettore Bartolini ci parla, nelle sue memorie, di una famiglia di 
servizio composta da quattro serventi uomini, fra cui il cuoco, tre donne, fra cui 
un’infermiera, del Cerusico e del Reverendo custode; a cui si aggiunsero il chirurgo 
infermiere, il canovaro e il secondo sacerdote217. 
     La direzione sanitaria dello Spedale dei pazzi era gestita dal chirurgo infermiere, che 
lavorava a stretto contatto con un medico prestabilito, che una volta al mese si recava 
a Fregionaia, e il rettore del San Luca. Il medico doveva far visita ai pazienti dello 
Spedale e impartire al chirurgo infermiere le indicazioni sulla cura e l’assistenza dei 
malati, nonché esaminare, dal punto di vista medico e fiscale, i futuri ricoverati218. A 
tale proposito, allo Spedale dei pazzi come in altre strutture, fu adottato anche un 
registro clinico d’ammissione dei malati, il “Giornale per l’Ospedale dei pazzi”. 
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4.3. I primi decenni, dall’apertura alla crisi finanziaria 
     Il 20 Aprile del 1773 lo Spedale di Fregionaia fu aperto e il giorno dopo giunsero, 
dalle carceri della Torre, undici degenti che, a spese del San Luca, furono trasportati 
dagli esecutori di città: di fronte ai cancelli dello Spedale dei pazzi il potere degli 
esecutori terminava. I ricoverati furono così sottoposti al regime ospedaliero e la loro 
condizione cambiò da quella di carcerati a quella di malati219. 
     Dopo tre mesi i ricoverati erano saliti a venticinque, di cui sedici uomini e nove 
donne. Fra gli uomini e le donne ospiti dello Spedale dei pazzi, esistevano differenze 
sociali spesso evidenti. Quelli provenienti da classi sociali più abbienti, per avere un 
trattamento migliore, pagavano la “dozzina” a copertura del loro mantenimento220. 
     Gli ospiti dello Spedale dei pazzi venivano ricoverati e classificati come frenetici o 
incurabili, mentecatti o non pericolosi e maliziosi. Queste due ultime categorie 
concorrevano alla crisi economica del San Luca: questi soggetti infatti erano 
considerati pazzi a causa dei loro comportamenti stravaganti, ma non si teneva conto 
della loro estrema povertà; una povertà che li costringeva a compiere furti e a tenere 
comportamenti poco ortodossi. Alcuni si fingevano pazzi per evitare la prigione o, per 
evitare problemi penali, erano fatti internare a Fregionaia dagli stessi parenti221. 
     In questo periodo si contano anche suicidi ed evasioni. I suicidi sono attestati in 
quanto registrati come morti senza sacramento, mentre molte delle evasioni 
avvennero durante il lavoro terapeutico o durante la passeggiata esterna. 
     Il gran numero di pazienti poveri all’interno dello Spedale dei Pazzi comportava che 
il San Luca non riuscisse a gestire la situazione finanziaria dello Spedale, nonostante il 
pagamento della dozzina da parte dei pazienti più abbienti. Questo perché oltre ai 
poveri, lo Spedale era anche luogo di castigo o di cura per i malati cutanei e di 




                                                          
219
 F. Bellato, L. Del Pistoia, L. Mazzoni, Il dibattito delle idee sullo Spedale de’ pazzi di Fregionaja nella 
seconda metà del Settecento, in «Rivista sperimentale di Freniatria e di medicina legale» CVII, 1983, p. 
943. 
220
 Ivi, p. 946. 
221
 Ivi, pp. 949-950. 
222
 G.B Giordano, Storia dell’ospedale di Fregionaia nel secolo XIX ed inventario del suo Archivio storico 
dal 1813 al 1942, A. Delfino, Roma 1991, p. 58. 
98 
 
     Nel 1778 il San Luca sborsò 1.191 scudi per far fronte alle spese in avanzo dello 
Spedale dei Pazzi. Nel 1781, per la prima volta, alle pazze fu affidato il lavoro della 
filatura, sia per distrarle dal loro male, tenendole occupate con il lavoro manuale, sia 
per incrementare le entrate con il ricavato della filatura stessa223. 
     Nel 1782 la famiglia di Fregionaia era composta da settanta persone, ma le rendite 
non erano sufficienti, tanto che il San Luca doveva sborsare 900 scudi annui per la 
sussistenza dello Spedale dei pazzi. Quest’ultimo non fu chiuso e anzi, si sviluppò 
ancora di più: la struttura infatti rispondeva già perfettamente al bisogno di assistenza 
sociale224. 
     Ad un anno dall’apertura, il manicomio contava quarantaquattro soggetti, nel 1775 
trentacinque, e a fine secolo ottantasette. Tra il 1773 e il 1807 gli uomini curati furono 
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4.4. Fregionaia tra Baciocchi, Borbone e Savoia 
     Lo Spedale dei Pazzi di Fregionania rimase dipendente dal San Luca fino al 1808. Nel 
1805 la Repubblica di Lucca fu consegnata da Napoleone Bonaparte a sua sorella Elisa 
e al marito, Felice Baciocchi, Principi di Lucca e di Piombino. Questi riunirono tutti gli 
istituti assistenziali dando vita, il 9 Novembre del 1809, all’Istituto Regio degli Ospedali 
e Ospizi di Lucca.  
     I Principi Baciocchi decisero, un anno più tardi, di mettere all’asta la struttura di 
Fregionaia, ancora occupato dai degenti, e di trasferire questi ultimi nei locali della 
Villa Guinigi, allora ospizio per i poveri. L’asta, però, andò deserta e i lavori di 
ristrutturazione dell’ospizio dei poveri non furono mai eseguiti. I degenti rimasero 
quindi nei locali di Fregionaia226. 
     L’accorpamento e le traversie vissute dallo Spedale nel 1810, sembrano aver 
causato alcune disfunzioni nella registrazione del movimento dei ricoveri. I registri del 
triennio 1809-1812 sono infatti andati perduti. Dal 1817 però, con la direzione di 
Giovanni Buonaccorsi, la registrazione tornò a essere documentata con cura227. 
     Tra le figure professionali più significative di questo periodo si segnala quella di Luca 
Nicolai, che ricoprì la carica di Reverendo custode dal 1814 al 1851.  
     Nel 1817 si ebbe la nomina del dottor Giovanni Buonaccorsi a Chirurgo infermiere. 
Questi lavorò all’interno della struttura, con funzioni sanitarie e amministrative, per 
trentotto anni fino al suo ritiro per malattia. Buonaccorsi si occupò dell’intervento 
terapeutico, puntando maggiormente sull’ergoterapia e impegnando quindi i pazzi in 
alcuni lavori agricoli. Nonostante questo, il suo trattamento morale dei malati di mente 
rimaneva antiquato e in ritardo, di circa venti anni, rispetto ai manicomi di Firenze e 
Parigi. La decisione di Buonaccorsi fu probabilmente ispirata dal lavoro di Philippe 
Pinel, lo psichiatra francese che, sul finire del XVIII secolo, pose le basi dell’ergoterapia. 
Pinel sosteneva che il lavoro avrebbe innescato una riflessione logica che sarebbe 
servita al malato per ritrovare la sua logica e, quindi, la sua sanità mentale. Il lavoro 
dava benessere fisico e morale e serviva per dimenticare la malattia, riacquistare 
l’attenzione e la passione228. Buonaccorsi occupò i malati in lavori agricoli affidandoli 
alle famiglie degli infermieri, quasi tutti di provenienza contadina. Si trattava anch’essa 
di una tecnica innovativa nella cura manicomiale, denominata “custodia in casa 
privata”. Sul finire degli anni ’20, Buonaccorsi chiese la concessione dei territori 
circostanti al manicomio. Il Duca di Lucca, Carlo Lodovico di Borbone, decretò la 
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retrocessione del terreno nel 1829: i pazienti del manicomio potevano ora circolare 
liberamente e lavorare nei campi del manicomio229. Il terreno intorno al manicomio 
sarebbe stato importante per l’ampliamento del disegno ergoterapeutico del Chirurgo 
infermiere: la casa colonica e il podere annesso, su un’area di circa undici ettari 
coltivata a vite e ad ortaglia e l’allevamento di polli e maiali tenevano  occupati una 
quarantina di ricoverati. Buonaccorsi instituì così, nel 1831, la prima “colonia agraria”. 
Oltre ai lavori agricoli, i pazzi furono impiegati anche per lavori di fatica, come il 
trasporto della legna e della paglia. 
     I lavori d’ampliamento del 1837, richiesti da Buonaccorsi, risultarono insufficienti e 
ancora nel 1839, la struttura dell’ex monastero, non riusciva ad accogliere tutti i pazzi, 
che venivano dirottati nelle carceri230.  
     La spesa del mantenimento dei pazzi era a carico dei Comuni, mentre le regole per i 
ricoveri erano stabilite dal motu-proprio (atto e decreto senza nessuna richiesta) del 
Granduca di Toscana del 2 agosto 1838231.  
     Tutti i documenti di archivio furono conservati e nel 1851 fu emanato una nuovo 
regolamento, che introduceva alcune novità: il Reverendo custode fu sostituito dal 
“Cappellano del Manicomio” per la sola funzione di culto, mentre la funzione 
amministrativa venne affidata per pochi anni al Chirurgo infermiere e poi 
successivamente, dal 1856, al “Sorvegliante Economo”. Nel 1857, il Chirurgo 
infermiere divenne “Medico Direttore”, continuando a svolgere le sole funzioni 
sanitarie232.  
     Dopo la morte di Buonaccorsi, la carica di Chirurgo infermiere fu ricoperta prima dal 
medico Giocondiano Giusfredi e in seguito dal dottor Corrado Taddei De Gravina: 
lucchese di nascita, De Gravina rimase in carica fino alla sua uccisione, nel giugno 1859, 
per motivi di salario, a opera di uno sguattero dello Spedale233.  De Gravina promosse 
un nuovo tipo di alimentazione per i malati, iniziò la balneoterapia e rinnovò 
l’attrezzatura della sala anatomica. 
     Con l’annessione al Regno d’Italia, lo Spedale divenne “Regio Manicomio di 
Fregionaia”. Dal 1860 al 1865, la direzione sanitaria di Fregionaia fu affidata al dottore 
Giuseppe Neri, che riuscì a ottenere l’istituzione del ruolo di Medico Aiuto: in questo 
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modo il Medico Direttore avrebbe potuto aumentare il tempo passato a contatto 
diretto con i pazienti. Oltre al Medico Aiuto, fu istituita anche la figura del Farmacista. 
Quest’ultimo, e la farmacia interna, furono richiesti per accelerare 
l’approvvigionamento dei medicinali, in quanto la farmacia più vicina, quella di Lucca, 
distava circa cinque chilometri234. 
     Il Neri apportò modifiche significative, seguendo l’esempio delle innovazioni 
sperimentate nel manicomio fiorentino. Fu creata una stanza apposita per isolare i 
soggetti irrequieti da quelli tranquilli e una stanza d’osservazione per esaminare il 
comportamento dei nuovi pazienti che giungevano al manicomio235. Furono inoltre 
approvati diversi interventi strutturali: alcuni rivolti a migliorare la quotidianità della 
vita manicomiale, altri destinati a migliorare i trattamenti dei degenti e le cure236.  
     In questi anni il dibattito psichiatrico si sviluppava intorno all’utilità dell’ergoterapia. 
Il Neri era contrario all’ergoterapia, mentre era favorevole all’idea dei manicomi urbani 
“vicini a casa”237. Per Neri la cura morale consisteva in sensazioni forti, insolite, variate 
e commoventi ottenute tramite feste, commedie, musica e balli, tutte distrazioni che il 
malato non avrebbe trovato, stando isolato in campagna238. L’opera del Neri non trovò 
l’accoglienza necessaria a causa dei dissidi con il Direttivo Generale di Lucca: nel 1865, 
fu costretto ad abbandonare l’incarico. 
      Dopo le dimissioni del dottor Neri, dal 1870 al 1883, il manicomio di Fregionaia fu 
ampliato con la costruzione del “centrale donne” e di quattro padiglioni a forma di 
“T”239. In questo periodo la carica di Medico Direttore fu ricoperta dal dottor Gaetano 
Cappelli, che svolse il suo incarico dal 1866 al 1898240.  Durante la direzione del 
Cappelli, fu istituita la Biblioteca medica, che divenne una delle più importanti 
biblioteche psichiatriche, il laboratorio per il lavoro diagnostico e la scuola elementare, 
sotto la direzione del cappellano; inoltre furono introdotti i primi strumenti di 
Neurofisiologia241.  
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     Il 1 gennaio 1866, il mantenimento del manicomio fu affidato alla Provincia di Lucca, 
che ne assunse direttamente la gestione al posto dell’Opera Pia dei Regi Ospedali ed 
Ospizi di Lucca. Il passaggio della gestione provocò disagi e un notevole aumento della 
popolazione manicomiale (quasi un migliaio). Fu allora pensato di affidare i folli non 
pericolosi alle proprie famiglie (custodia omofamiliare) o a famiglie diverse (custodia 
eterofamiliare). Il malato veniva mandato presso famiglie diverse dalla propria, vicini al 
manicomio, che dovevano rispettare un contratto per il trattamento morale e 
materiale degli affidati, che mangiavano con loro e lavoravano nei campi. La custodia 
familiare era una pratica meramente amministrativa: non offriva cioè alcuna garanzia 





4.5. Fregionaia: provincializzazione, guerre e anni ‘70 
     Il 14 febbraio del 1904, il Presidente del Consiglio Giovanni Giolitti promulgò la 
legge n°36: questa prevedeva l’intervento della magistratura nella prassi relativa al 
ricovero e alle dimissioni dei pazienti ed attribuiva agli psichiatri la piena autorità del 
servizio sanitario e l’alta sorveglianza sulla gestione economia e finanziaria; veniva 
riconfermato l’onere del mantenimento dei manicomi alle Province. La legge fu 
fortemente criticata dai medici, che rivendicavano la piena autonomia nel campo delle 
dimissioni e dei ricoveri, e in quella della gestione amministrativa. Le province, dal 
canto loro, protestarono per l’enorme onere del mantenimento dei diversi manicomi. 
     Oltre a stabilire dei cambiamenti importanti nella gestione sanitaria e 
amministrativa della realtà manicomiale italiana, la legge n°36 stabiliva nuovi criteri 
d’internamento: la pericolosità sociale e il pubblico scandalo. Non si era internati 
perché malati, ma perché nocivi, pericolosi, improduttivi, oziosi e di pubblico scandalo. 
L’ammissione avveniva con procedura giudiziale o con procedura d’urgenza, mentre 
per quanto riguardava le dimissioni, gli psichiatri avevano meno responsabilità. I 
cambiamenti però non portarono a un effettivo miglioramento della situazione 
manicomiale italiana. 
     Alla direzione di Gaetano Cappelli, seguì quella del dottor Andrea Cristiani, che 
rimase in carica per trentacinque anni. Cristiani, sostenitore dell’affidamento 
eterofamiliare, abolì ogni forma di contenzione meccanica ed individuale del paziente 
in favore del “no restreint system”, che però non fu mai propriamente applicato242. 
     Il 1 gennaio 1913 la Provincia di Lucca entrò in possesso assoluto dell’ospedale di 
Fregionaia. Le spese della Provincia per il mantenimento dei malati nel primo decennio 
del XX secolo ammontarono a più di 140 mila lire. I costi sostenuti dalla Provincia 
concorsero alla provincializzazione dell’ospedale di Fregionaia, poiché l’ente statale 
preferì gestire direttamente la struttura razionalizzando le spese, piuttosto che pagare 
il mantenimento all’Opera Pia243. 
     Dopo la provincializzazione del manicomio, Cristiani restaurò completamente la 
struttura ampliandola allo stesso tempo. Oltre al rinnovamento dei locali e degli 
impianti quindi, importanti furono le nuove costruzioni, come il padiglione 
d’isolamento delle malattie infettive244. 
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Decreto per l’ammissione al Manicomio di Fregionaia, ai sensi della legge n°36 del 1904.  






          Con l’avvento del Primo conflitto mondiale, alcuni medici furono impegnati, 
come altrove, al fronte e altri furono considerati reperibili. All’interno del manicomio 
di Fregionaia la situazione si fece critica poiché degli otto medici, compreso il direttore, 
due vennero richiamati alle armi e altri due rimasero a disposizione delle autorità 
militari. La situazione si aggravò ulteriormente con l’apertura di un reparto psichiatrico 
d’osservazione per militari e il ricovero di oltre cento dementi profughi245. 
     Fino al 1917, i fanciulli deficienti erano mandati al manicomio infantile di Bologna 
ma, con la sua chiusura, il dottor Cristiani dovette trovare una soluzione alternativa. Si 
cominciò allora a ristrutturare un piccolo villino a circa 300 metri dall’ex monastero di 
Fregionaia. Una volta ultimati i lavori, nel 1932, il villino, che garantiva diverse attività 
ricreative ed educative, poté ospitare circa cento bambini di età superiore ai sei 
anni246. 
     Dal 1 aprile 1936 al 1944, fu direttore del manicomio lo psichiatra Guglielmo Lippi 
Francesconi, già responsabile di una casa di cura privata a Nozzano, località poco 
distante da Maggiano. Questi continuò ad applicare il “no restreint system”, mantenne 
in funzione l’istituto psichiatrico infantile e propose un nuovo reparto di osservazione. 
Utilizzò l’ergoterapia per circa i due terzi dei ricoverati247. In piena epoca fascista, Lippi 
Francesconi dette rifugio, all’interno del manicomio, a molti ebrei e antifascisti. Tra di 
essi, il suo grande amico Lorenzo Viani, scrittore e pittore che creò alcune opere con 
soggetti di malati e devianti248. Questi anni registrarono l’accentuazione della funzione 
carcerario-manicomiale delle strutture assistenziali, poiché il nuovo codice penale del 
1930 (codice Rocco) avallò la natura carceraria del manicomio giudiziario ed estese la 
pratica di internamento a tutti i soggetti tacciati di “pericolosità sociale”. Il codice 
Rocco inoltre previde l’uso di metodi repressivi e l’iscrizione obbligatoria dei ricoverati 
nel casellario giudiziario. In tutta Italia il numero degli internati salì da 60 mila a 96 
mila249.   
     L’ergoterapia continuava a essere la principale disciplina riabilitativa, attraverso il 
lavoro agricolo e altri lavori manuali svolti all’interno del calzaturificio, delle officine, 
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della panetteria, dei granai, dei magazzini, ecc … Più della metà dei ricoverati venivano 
impiegati quotidianamente250.  
     A fianco dell’ergoterapia, gli anni Trenta videro l’introduzione delle terapie di schock 
(insulinico, cardiozolico, psicochirurgia, acetilcolinico ed elettroschok)251. 
     Con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, la vita del manicomio fu 
nuovamente scossa dai bombardamenti, dall’affollamento, dalla fame e dalla paura. I 
manicomi italiani, quindi anche quello lucchese, furono colpiti sia dal regime sia dalla 
guerra. Nel 1944 fu ucciso dai tedeschi anche Lippi Francesconi, probabilmente perché 
si rifiutò di consegnare ai fascisti i pazienti ebrei, che aveva ricoverato per proteggerli 
dalla deportazione252. A quel tempo nel manicomio vi erano oltre 2000 ospiti tra cui 
molti antifascisti ed ebrei. 
     Nel 1944 divenne direttore del manicomio Alessandro Pfanner253. Questi denunciò a 
gran voce la situazione disastroso in cui versava il manicomio parlando di un 
«sentimento falsato di libertà254». Secondo il direttore il manicomio era diretto da una 
sorta di regime militare, che non si curava dei bisogni dei malati ma che anzi, li lasciava 
in condizioni precarie di semi abbandono255. Per confermare questa situazione Fabio 
Stok ha raccolto la testimonianza di un infermiere che ricorda la gerarchia militare tra i 
lavoratori del manicomio, le uniformi e i luoghi, più simili a quelli di un penitenziario 
che a quelli di un manicomio256.  
     Nel 1954 Alessandro Pfanner lasciò l’incarico per malattia, al suo posto divenne 
direttore, per circa due anni, l’allora primario della divisione maschile Giovanni Battista 
Giordano. Nel 1956 fu direttore Mario Tobino, primario della divisione femminile, che 
rimase all’interno del manicomio per circa quaranta anni257. 
     Fu però Domenico Gherarducci, direttore dal 1958, a inaugurare una nuova fase 
all’interno della struttura. Essendo in sintonia con le modalità di cura allora diffuse in 
Italia e all’estero, ridusse significativamente il ricorso a pratiche violente, come 
l’elettroshock e il coma insulinico, utilizzando al loro posto gli psicofarmaci nel periodo 
dell’acutezza della malattia. Avviò anche gli interventi psicologici tesi a bloccare 
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l’angoscia psicotica del soggetto che poteva così istaurare nuovamente rapporti 
interpersonali258. Gherarducci promosse diverse “gite” fuori dell’ospedale, programmi 
ricreativi, formativi e lavorativi più confortevoli; passava molto tempo con i ricoverati, 
per conoscerli e comprenderli e con il personale del manicomio, per incentivarli e 
migliorarne il rendimento259. 
     Nel 1963 il manicomio accoglieva 1228 ricoverati. In quell’anno fu introdotta la 
socioterapia e tre infermieri divennero socioterapisti260; furono inoltre avviate due 
esperienze significative: l’istituzione di un “circolo sociale ammalati” autogestito e di 
un “festival della canzone”261.  
     Il “Circolo sociale ammalati”  gestito dagli stessi ricoverati, era preposto dalla 
vendita di caffè e bevande da bar a prezzi inferiori rispetto al mercato: il ricavato 
veniva utilizzato per acquistare strumenti per le terapie o destinato, in piccole somme, 
ai ricoverati più bisognosi262. 
     Il “Festival della canzone” fu un’iniziativa importante che si protrasse per sette 
edizioni, fino al 1970. Il festival suggellava l’introduzione della socioterapia e l’idea 
dell’ospedale-paese, introdotta dal Gherarducci. 
     «Il festival era come una festa paesana di tre giorni, a 
cui partecipavano anche altri manicomi italiani e durante i 
quali chiunque poteva entrare in ospedale e ciò era 
fondamentale sia per demitizzare la malattia, sia per 
consentire da parte del personale una verifica del proprio 
operato» dichiara Del Poggetto263. 
 
     Gli anni ’60 registrarono quindi la nascita e lo sviluppo delle attività 
socioterapeutiche, che scandiscono la giornata del ricoverato, rifacendogli acquisire la 
propria autonomia e libertà, per meglio consentire la sua futura dimissione. Il concetto 
di ospedale paese non poteva reggere nel tempo. In questi anni infatti si fece sempre 
più evidente che lo scopo principale del manicomio non doveva essere la ricostruzione 
di una “gabbia dorata” o di una “nuova famiglia”, bensì la sua dimissione e la ricerca di 
evitarne le ricadute 264 . È proprio in questo periodo che iniziano le dimissioni 
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frazionate: ovvero permessi di soggiorno esterno alla struttura manicomiale di sempre 
maggiore durata, fino allo sganciamento definitivo del paziente dalla stessa265. 
     Nel 1968 presero il via le iniziative che il dottor Franco Basaglia aveva già avviato a 
Gorizia: furono eliminati tutti i metodi di contenzione, furono abolite le reti, i muri 
interni e infine fu distrutto il cancello d’entrata 266 . All’interno della struttura 
migliorarono le relazioni interpersonali tra operatori e pazienti, grazie alle riunioni 
quindicinali per analizzare le grandi scelte di gestione e per dettare regole di buona 
convivenza nel reparto267. Si formò il gruppo d’aggiornamento sul modo di operare 
delle altre istituzioni psichiatriche con visite presso altri ospedali italiani e stranieri. 
Venne poi istituito il Servizio esterno, finalizzato all’assistenza del reinserimento dei 
dimessi, composto da un medico e da due infermieri che si recavano, con frequenza 
più o meno regolare, presso i domicili dei dimessi. Inoltre fra il 1967 e il 1972 il numero 
complessivo dei ricoverati scese da 1250 circa a meno di 900268. 
     Nel 1970 la Direzione provinciale, contro l’opinione negativa dello staff medico e 
degli infermieri, decise di superare il concetto di “ospedale paese” e di abolire il 
Festival della canzone, dando così un duro colpo alla comunità manicomiale. 
L’Assessore Provinciale al Manicomio, l’avvocato Bicocchi, prese tali decisioni in 
disaccordo con il Gherarducci, arrivando addirittura a sdoppiare l’Ospedale Psichiatrico 
e a nominare un secondo direttore: il professor Verano Del Greco. 
     Per ricoprire il vuota lasciato dalla chiusura del Festival della canzone, gli operatori 
di Fregionaia costituirono il “Gruppo per la demitizzazione della malattia mentale”, che 
organizzava, al di fuori del manicomio, spettacoli nei teatri parrocchiali o scolastici e 
discussioni con il pubblico sul tema del disturbo mentale269. Nello stesso periodo 
terminarono tutte le attività remunerative collegate all’ergoterapia. Nel 1974 tutte le 
porte dell’Ospedale Psichiatrico sono aperte e nel luglio dello stesso anno, a causa del 
rapporto costruttivo tra il direttore e l’assessore provinciale, l’ospedale fu sdoppiato in 
Ospedale Est, diretto dal Gherarducci e Ospedale Ovest, diretto dal Del Greco. Questo 
avvenimento segna l’inizio di un periodo di involuzione, che riporterà l’ospedale agli 
anni ’50270. Ben presto si verificarono, fuori e dentro l’ospedale, diversi episodi di 
suicidio271.  
                                                          
265
 Ivi, p. 5. 
266
 F. Stok, Vicende e personaggi del manicomio lucchese, in «Fogli d’informazione» n. 108, 1985, p. 76. 
267
 G. Del Poggetto, Il complesso di Fregionaia, Scheda storica, Lucca 1980, p. 6. 
268
 Ivi, p. 76. 
269
 Ivi, p. 6. 
270
 F. Stok, Vicende e personaggi del manicomio lucchese, in «Fogli d’informazione» n. 108, 1985, p. 76. 
271
 G. Del Poggetto, Il complesso di Fregionaia, Scheda storica, Lucca 1980, p. 7. 
109 
 
4.6. Dalla Legge n°180 alla definitiva chiusura 
     Il 13 maggio 1978 fu approvata la legge n°180, detta anche impropriamente “legge 
Basaglia”, dal nome dello stesso psichiatra che aveva ispirato il disegno di legge 
“Accertamenti sanitari volontari e obbligatori”. La legge prevedeva l’inserimento della 
psichiatria nel sistema sanitario nazionale ( e quindi nelle unità sanitarie locali), la 
collocazione di presidi psichiatrici sul territorio e l’impegno ad evitare qualsiasi forma 
di separazione e segregazione. In pratica tutti gli ospedali psichiatrici italiani furono 
soppressi. Con una sola legge si demolirono i baluardi della psichiatria moderna: il 
manicomio e la pericolosità sociale. La nuova legge, che cercava di omologare la 
psichiatria alla medicina, si sostituì alle legge n°36 del 1904.  
     La legge n°180 regolamentava i ricoveri sanitari obbligatori e volontari e doveva 
soddisfare vari esigenze: accomunare i malati di mente a tutti gli altri e quindi evitare 
qualsiasi discriminazione, negare qualsiasi possibilità di ricovero coatto ed eliminare il 
principio custodialistico e poliziesco. Su questo profondo cambiamento istituzionale si 
scontrarono lo stesso Basaglia e il dottor Mario Tobino, famoso psichiatra che da circa 
quaranta anni lavorava nell’Ospedale Psichiatrico di Maggiano. Tobino si opponeva allo 
smantellamento del sistema manicomiale, ritenuto fondamentale per la cura e lo 
studio della misteriosa e pericolosa follia, contrastando i sociologi e gli innovatori della 
psichiatria che promuoveva la democratizzazione della psichiatria.      
        Con la chiusura dei manicomi, i malati mentali potevano essere ospitati dagli 
ospedali generali, che riservavano loro quindici posti letto (il cosiddetto “manicomino”, 
dalle case di cura, dagli istituti di ricerca, da istituti ecclesiastici e da case di cura 
private. Le strutture manicomiali sarebbero state gestite momentaneamente dalle 
USL, fino alla loro definitiva chiusura. 
     Il manicomio lucchese, secondo le disposizioni della legge n°180, doveva essere 
soppresso e chiuso definitivamente entro il dicembre del 1998. La struttura, che nel 
1978 ospitava ancora diverse centinaia di pazienti, fu costretta a dirottare parte degli 
operatori e dei pazienti al “manicomino” o Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura 
(SPDC), organizzato nell’Ospedale cittadino del Campo di Marte. 
     Nel settembre del 1980 l’ospedale di Fregionaia passa dalla Provincia di Lucca 
all’USL n°6, che comincia ad abbandonare sistematicamente il manicomio, ritenuto 
ormai una struttura obsoleta e anti terapeutica. La maggior parte degli operatori viene 
ricollocata in altri ambienti di lavoro e i pazienti vengono lasciati a se stessi, mentre i 
locali vengono colpiti costantemente da furti di ogni tipo272. Due anni più tardi i 
degenti sono ancora circa 500. Dopo il ritiro del Gherarducci, che aveva provato fino 
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alla fine a organizzare al meglio il superamento del manicomio, la direzione 
dell’ospedale resta nelle mani del professor Del Greco. 
     Il personale dell’Ospedale Psichiatrico entra in uno stato di agitazione, lamentandosi 
del mancato appoggio da parte dell’USL e in seguito denunciando l’operato dello 
stesso direttore Del Greco, colpevole della “deportazione” di circa cento pazienti 
all’interno delle strutture di Fregionaia. I malati furono infatti riuniti ai piani superiori 
del manicomio, in enormi cameroni con 45 posti letto, senza privacy e con servizi 
igienici carenti; vi era promiscuità fra i sessi, fra le età, fra le diverse patologie fisiche e 
psichiche. Del Greco si difendeva dai suoi accusatori sostenendo che i provvedimenti 
presi erano in armonio con lo spirito della legge n°180 del 1978.  
     Lungo tutti gli anni ’80 la maggior parte dei degenti fu costretta a ritornare ai loro 
luoghi di provenienza, soprattutto in seguito all’apertura dell’SPDC presso l’ospedale 
Tabarracci di Viareggio. Molti pazienti potranno rientrare gradualmente alla vita 
quotidiana dei loro luoghi di provenienza, ma altri, ovvero quelli ricoverati dagli anni 
’40 e ’50, subiranno un vero e proprio shock: per loro il manicomio era la loro casa. 
     Agli inizi degli anni ’90, l’ex Ospedale Psichiatrico era suddiviso in tre case famiglia e 
tre piccoli reparti con un regime di assistenza non restrittivo; si tenevano eventi e 
molte attività di riabilitazione legate all’arte terapia ed eventi sia all’interno sia 
all’esterno, tramite il gruppo “Superare Maggiano” con la collaborazione di varie 
cooperative sociali, dei comuni e della Provincia. Nel 1992 fu nominato un nuovo 
direttore, con l’incarico di chiudere definitivamente l’ex manicomio che ospitava ormai 
solo 200 degenti273. 
     Nell’agosto del 1995, i ricoverati erano ancora 123. La maggior parte erano anziani 
non autosufficienti alloggiati in quattro reparti, tre con le porte chiuse e uno aperto; i 
pazienti più giovani erano riuniti in sette comunità274. Il primo aprile del 1999 i degenti 
ancora ospiti dell’ex Ospedale Psichiatrico di Fregionaia erano 42, con un’età media tra 
i 65 e i 67 anni. Entro la fine di maggio la struttura dell’ex manicomio fu sgomberata e 
gli ultimi pazienti mandati in altre strutture nella Provincia lucchese. 
     Terminato l’abbandono dell’ex manicomio a giugno, nel luglio del 1999 viene aperto 
il Centro Salute Mentale (CSM) per adulti della piana di Lucca. Il CSM aveva il mandato 
di cura, assistenza e riabilitazione che fino allora veniva svolto da due unità operative 
distinte: “Lucca centro” e “piana di Lucca”. Nel 2004 il CSM, diretto da Enrico Marchi, 
trova la definitiva sistemazione lungo la circonvallazione di Lucca, nella cosiddetta 
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“Casina Rossa”. Insieme al Centro Diurno San Marco (o “Casina Bianca”), il CSM svolge 
interventi di terapia e riabilitazione275. 
     Attualmente il futuro dell’ex manicomio di Maggiano è incerto. Dal 20 maggio del 
2006 la “Casa Medici” è diventata la sede della Fondazione Mario Tobino, alla quale 
partecipano come soci fondatori, oltre alla Provincia, all’USL di Lucca e al Comune di 
Viareggio, anche gli eredi di Tobino, nella persona di Isabella Tobino, nipote del celebre 
medico. La biblioteca, intitolata a Giovanni Battista Giordano, insieme al laboratorio, 
sta attraversando una fase di recupero e di allestimento. In questi locali la Fondazione 
dovrebbe aprire un Museo storico-scientifico, recuperando il patrimonio materiale 
dell’ex Ospedale Psichiatrico. Il resto della struttura è stato messo sul mercato, ma per 
lo stato di degrado in cui versa e per il notevole impegno economico che comporta la 
gestione di una struttura così grande, la Provincia di Lucca non ha ancora ricevuto 
proposte di recupero o riqualificazione. 
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Fregionaia al centro dell’Odissea 
     «[…] Compagni che bastava guardarci negli occhi per 
leggerci fino in fondo e stringerci la mano per confessarci 
come davanti al Signore»276. 
      
5.1. L’Ospedale e la Grande Guerra 
     Con l’avvento del Primo conflitto mondiale, alcuni medici furono impegnati al fronte 
e altri furono considerati reperibili. All’interno del manicomio di Fregionaia la 
situazione si fece critica poiché degli otto medici, compresi il direttore Cristiani, due 
vennero richiamati alle armi e altri due rimasero a disposizione delle autorità militari. 
La situazione si aggravò ulteriormente con l’apertura di un reparto psichiatrico 
d’osservazione per militari e il ricovero di oltre cento dementi profughi277. 
     Sarà proprio il Direttore Cristiani a cercare di limitare l’arruolamento dei propri 
sottoposti, attraverso una corrispondenza con il Ministero della Guerra: 
     «In base alla Circolare del Ministero della Guerra n° 
475 e al telegramma del Comando dell’VIII Corpo 
d’armata n°413 del 26 Maggio a. s. trasmetto l’elenco del 
personale di ruolo, vidimato dal Signore Presidente della 
Deputazione Provinciale, personale che sarebbe desiderio 
fosse esonerato dalla chiamata alle armi, rappresentando 
lo strettamente necessario per il funzionamento del 
Manicomio, tanto più che la sostituzione con personale 
giornaliero non è possibile, dato che la totalità dei 
giornalieri stessi ha obbligo di servizio militare 
appartenendo a classi molto meno anziane degli effettivi. 
In attesa di una cortese partecipazione della decisione 
presa dall’Eccellenza Vostra come dall’Articolo 3 della 
Circolare 475 per gli opportuni provvedimenti sulla 
sistemazione del Servizio»278. 
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5.2. I “topoi” della nevrosi di guerra 
     Le riflessioni di Vinzia Fiorino ne “Le officine della follia”, testimoniano l’esistenza di 
tre principali e originali “topoi” attraverso cui si articolarono le specifiche sindromi 
causate dal conflitto bellico: l’isteria, il soldato in fuga e il soldato bambino. L’isteria da 
patologia prevalentemente femminile diviene significativamente maschile ed è 
applicata a una tipologia, quella dei militari, che con lo stereotipo di una forte 
mascolinità erano stati chiamati a confrontarsi. La figura del soldato in fuga, oltre a 
percorrere degli spazi interni o esterni, è caratterizzata dalla separazione dalla divisa. 
Infine il soldato bambino è caratterizzato dal ritorno all’infanzia, che veniva ripercorsa, 
rivivendo momenti della propria fanciullezza, e reinterpretata, calandosi nei panni del 
bambino. L’infanzia percepita come un rifugio dalla guerra e dalle responsabilità legate 
a essa279. La percentuale dei soldati classificati come isterici si sia aggirata attorno al 
50%, secondo i dati di Bruna Bianchi. Sono invece meno numerose le testimonianze in 
merito agli altri due gruppi: i soldati in fuga e i soldati bambino.  
 
5.2.a. Il soldato isterico 
    Le cartelle cliniche dei manicomi italiani raccontano di soldati affetti dai sintomi 
tipici dell’affezione isterica: mutismo, sordità, contratture, paralisi e un continuo stato 
confusionale nella propria affettività. 
     Tra le specifiche sindromi che compongono il quadro frastagliato dell’isteria, come il 
disinteresse verso il mondo, l’apatia e il desiderio di isolamento, è il turbamento di 
genere, come giustamente indicato da Vinzia Fiorino, che si configura come un aspetto 
tra i più interessanti della questione. L’ambivalenza caratteristica del disturbo isterico 
dava un motivo ai medici per esprimere il loro disprezzo verso quei soldati che avevano 
tradito la loro virilità. Il campo semantico della malattia cambia significativamente, 
anche se permangono alcuni tratti non irrilevanti della fiorita rappresentazione 
dell’isteria: la tradizionale tenacia e la radicata caparbietà, i rifiuti ostinati e gli 
antagonismi, le paralisi dei sensi e delle sensibilità fisiologiche, le paure e i tremori. Per 
altri aspetti, invece, la sindrome risulta profondamente mutata: i soldati isterici non 
presentavano la teatralità degli attacchi convulsi che contraddistinguevano l’isteria 
femminile, ma risaltavano per l’allontanamento dal proprio genere e dalla 
rappresentazione della mascolinità tradizionale, che veniva tradita. I turbamenti di 
genere non riguardarono, come potrebbe sembrare, il processo, possibile e 
inquietante, che avrebbe portato i soldati vero la femminilizzazione, ma piuttosto la 
caduta degli stessi soldati nelle profondità della malattia mentale. La figura del soldato 
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isterico si costituì in opposizione e in modo negativo rispetto all’insieme dei caratteri 
che nel corso del tempo sono stati impiegati per costruire le categorie di maschile e 
femminile280. 
     Il militare isterico veniva rappresentato come un uomo egoista, malevolo, che 
antepone la salvaguardia di sé al dono di Sé per la causa collettiva; elementi che 
avevano chiaramente caratterizzato le sindromi e le rappresentazioni del femminile 
almeno a partire dal primo Ottocento. Alcuni psichiatri del tempo rivelano, tramite i 
loro scritti, la preoccupazione rivolta al presunto legame tra isteria e turbamento di 
genere: 
     «La frequenza dell’isterismo nell’esercito ove ne sono 
colpiti uomini forti, ardimentosi, non eccessivamente 
emotivi […] deve porre sul tappetto la grossa e antica 
questione circa la genesi di queste nevrosi […]. Nessuna 
altra dottrina può resistere a quella che scaturisce 
naturalmente dalla osservazione dei fatti, cioè che solo la 
intensissima emozione può essere causa di fenomeni 
isterici nell’esercito»281. 
 
     Nell’isteria maschile è la volontà del singolo a essere posto al centro dell’analisi ed è 
proprio la volontà l’ambito di una stridente contraddizione che riguarda gli psichiatri e i 
soldati. I primi intravedono nell’isteria, la debolezza dei militari; i secondi, attraverso 
essa, esprimono la propria contrarietà alla guerra in maniera così forte e profonda da 
mettere a rischio l’integrità fisica e mentale. La storiografia ha insistito molto sulla 
centralità della volontà: Antonio Gibelli, prendendo in considerazione la non 
accettazione da parte dei soldati dell’esperienza di guerra e dei loro atti di 
antagonismo, ha parlato di “patologia del rifiuto”, mentre Elaine Showalter ha 
equiparato l’isterismo femminile, descritto come una forma di resistenza alla società 
patriarcale della società vittoriana, a quello maschile, descritto come una forma di 
resistenza alla guerra e alla violenza282. 
     Attraverso lo sviluppo dei sintomi isterici, mutismo, sordità, ecc., i soldati 
compivano un atto volontario contro la guerra: smettevano di sentire per sottrarsi ai 
frastuoni della guerra, di vedere per non assistere ai disastri della guerra, di camminare 
per non marciare. Secondo Vinzia Fiorino e contrariamente a quanto affermato da 
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Michel Foucault, è l’isteria maschile che può essere definita come la protagonista della 
resistenza al potere psichiatrico, al posto di quella femminile. Il corpo dei militari 
isterici è un corpo di resistenza agli sviluppi della violenza bellica, mentre quello delle 
isteriche è devastato dal potere psichiatrico283. 
     I turbamenti di genere riguardano anche altri aspetti presi in esame dalla riflessione 
psichiatrica, quali la sensibilità, la suggestionabilità, l’emotività, la paura, che ben 
coniugano la sindrome isterica con i processi di massificazione in quel periodo. Il 
processo di trasformazione dell’uomo nel soldato perfetto percorreva una strada 
intessuta dai turbamenti di genere. Il mito del soldato incarnava il modello normativo 
della mascolinità, impregnato di eroismo, esaltato dalla forza fisica e rafforzato 
dall’affermazione dell’io. Il soldato eroe però, per raggiungere completamente il suo 
obiettivo, doveva annullarsi nel corpo militare collettivo e nell’obbedienza alle 
gerarchie. La virtù dei militari consisteva quindi nella completa, cieca e passiva 
obbedienza agli ordini ricevuti: il soldato migliore era quindi rozzo, stupido e in grado 
di capire esclusivamente la disciplina imposta dai cannoni. Il soldato subiva un 
processo di spersonalizzazione, anche per effetto dell’autorità degli ufficiali: il soldato 
abbandonava progressivamente le proprie idee, la propria vita e si creava una nuova 
identità personale; lentamente cominciava a percepirsi come parte di una vasta 
organizzazione, quella militare, perdendo così la propria individualità. La 
trasformazione da soldato-eroe a soggetto-massa implica infatti l’acquisizione di taluni 
tratti, quali la frantumazione dell’io, la fragilità psichica e la manovrabilità, del tutto 
coerenti ai turbamenti di genere. In questo processo di trasformazione quindi, il 
soldato subisce gli effetti dei turbamenti di genere, quindi l’offuscamento della propria 
virilità284. 
     Secondo Vinzia Fiorino, un’altra epifania delle nevrosi di guerra confermerebbe i 
turbamenti di genere che hanno investito i soldati traumatizzati: è la riproposizione 
dell’antico topos che fa sentire i malati di mente posseduti dal demonio. Gli uomini 
hanno trattato più o meno direttamente il diavolo e tutto ciò che ne deriva, ma 
raramente ne sono stati posseduti. Perché? Perché il forte legame sessuale e simbolico 
esistente tra il diavolo e la figura femminile non ha un corrispettivo nel mondo 
maschile. Durante la guerra però, sono molti i casi di soldati traumatizzati che 
vaneggiano di diavoli, siano essi nemici o commilitoni: il fenomeno del “diavolo in 
corpo” si spostò quindi, durante la guerra, dalla figura femminile a quella maschile285.   
     Il nesso tra trauma bellico e identità di genere appare molto più esplicito quando ci 
si allontana dal materiale archivistico. L’esperienza di guerra agì sulla sfera sessuale 
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dando il via a un processo regressivo che conduceva al narcisismo e all’omosessualità. 
L’indebolimento degli stimoli eterosessuali e quindi l’avvicinamento alla sfera 
dell’omosessualità, comprometteva, secondo la morale patriottica del periodo, la 
capacità di dedizione e di totale sacrificio per la comunità. Quando il soldato realizzava 
di essere vulnerabile, cosa che accadeva spesso al fronte, restava schiacciato dal senso 
di impotenza. È chiaro come tutto ciò abbia avuto delle precise implicazioni con la 
sfera sessuale. Per alcuni psichiatri gli stati di terrore scaturivano dal narcisismo e dalla 
repressione omosessuale, altri ancora, studiando i sogni dei soldati, spiegarono tramite 
essi la loro eccessiva emotività e le loro paure esagerate. L’origine sessuale delle 
nevrosi fu quasi totalmente rigettata dalla psichiatria, ma ciò non impedisce lo stesso 
di riconoscere e considerare le riflessioni scaturite dall’analisi dei turbamenti di 
genere286. 
 
5.2.b. Il soldato in fuga 
     I casi di soldati fuggiti dal fronte, dai manicomi e dagli ospedali psichiatrici sono 
molti e spesso sono accomunati da un modo di procedere simile: molti avevano 
abbandonato la divisa e talvolta erano addirittura nudi. L’emergere di una forma 
patologica va letta sotto il duplice punto di vista dei protagonisti che l’hanno vissuta e 
dei medici che l’hanno definita. Il tratto fondamentale della fuga è quello di attuarsi in 
uno stato di incoscienza, sotto la spinta quindi di un automatismo che attua un bisogno 
profondo ed irrinunciabile287. Come testimonia il diario clinico di un soldato ricoverato 
nei primi mesi di guerra presso l’Ospedale Psichiatrico di Maggiano: 
     «È stato trovato dalla ronda città un soldato scamiciato 
senza scarpe e berretto, non avente nessun documento. 
Dalla porta del Dazio (S.Benedetto) fu portato in questo 
posto di pronto soccorso ove è stato preso da attacchi 
epilitteci. Lo si ricovera, in questo Ospedale in attesa di 
identificarlo»288. 
 
     Ancora più emblematico è l’episodio che ha interessato un servente di 
artiglieria che, portato a casa per prepararsi in vista del trasferimento a un 
reparto psichiatrico di osservazione, si spogliò e fuggì:      
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     «[…] ad un certo momento spogliatosi completamente 
nudo, si allontanava di corsa dalla propria casa dandosi 
alla campagna e rifugiandosi sotto una chiavica ove fu 
rinvenuto dopo tre ore dal suo allontanamento»289. 
 
     A differenza del “fugueur” analizzato da Philippe Tissié, che si muoveva tra il vettore 
positivo del viaggio turistico borghese e il vettore negativo del vagabondaggio, della 
povertà e del nomadismo, il “fugueur” che viaggiava durante gli anni della prima 
guerra mondiale, fu caratterizzato da una contraddizione più marcata. La fuga, infatti, 
oscillava tra l’antica area del vagabondaggio e il processo di liberazione, vissuto come 
una rinascita della propria personalità, l’avvio di una nuova individualità capace di 
risorgere dalla bestialità della guerra290.  
     «Appena entrato e chiusosi nella ritirata esistente nel 
vagone cui viaggiava, si spogliò degli indumenti militari 
gettando i pantaloni nel buco della latrina e bruciando le 
mutande, proseguendo in preda ad accessi convulsivi»291.  
 
     La separazione del soldato dalla propria divisa non deve essere considerato un gesto 
casuale, ma un gesto automatico sviluppatosi dal dissidio creatosi tra gli emblemi 
militari e la riaffermazione dell’io.  
     «Alla visita fu dichiarato idoneo. La mattina dopo, 
portato alla vestizione, si rifiuta decisamente di indossare 
gli abiti militari»292. 
 
     La divisa, collegata direttamente da Michel Foucault alla disciplina, aveva assunto 
altri significati, legati in questo caso, all’eleganza, alla moda, alla sicurezza e alle 
ideologie. La guerra distrusse questi significati, portando i soldati a volersene disfare, 
per rifiutare la bestialità e l’inumanità della guerra e per riaffermare la propria 
persona, il proprio io. La separazione dalla divisa significava quindi rifiutare la guerra e 
la violenza, mentre la nudità presentava quegli elementi atavici legati alla purezza, 
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all’assenza di colpe e all’infanzia, molto presenti nelle culture occidentali degli inizi del 
‘900293. 
     «Ieri il soldato Castagli del 14° Reggimento Artigleria 
aggregato come conducente a questo Istituto, dopo aver 
lavorato nella spallatura della neve, cominciò 
improvvisamente a compiere atti strani: spogliandosi, 
colla sola camicia, a piedi scalzi, fu visto mentre in mezzo 
alla neve si avviava per il viale di uscita dell’Istituto. 
Raggiunto e ricondotto, senza che opponesse resistenza, 
disse che voleva recarsi a Ferrara a fare una passeggiata e 
non capiva perché fosse trattenuto. […] Questa sera il 
Castagli dopo il bagno ore (16 circa) è fuggito dall’Istituto. 
È stato trovato verso sera in una osteria di Ferrara dove 
abitualmente si recava a mangiare e a bere.  […] il Castagli 
ha scritto una lettera al Maggiore Boschi dirigente 
dell’Istituto chiedendo il permesso di recarsi a Ferrara per 
comprare una rivoltella e uccidere il Dottor Valli, 
dicendolo causa di una malattia della sua famiglia»294. 
 
     Fra i soldati ricoverati a Maggiano, sono pochi i casi di fuga dal manicomio. Nella 
cartella clinica di molti soldati ricoverati a Lucca non mancano però stralci di diario 
clinico, in cui si annotano fughe o tentativi di fuga avvenuti lungo il travagliato 
percorso che, attraverso ospedali da campo e reparti psichiatrici, portò i soldati dal 
fronte a Maggiano. 
 
5.2.c. Il soldato bambino 
     I medici e gli psichiatri dovettero inoltre intervenire su soldati traumatizzati, che 
erano regrediti a uno stadio elementare della vita, soldati che assumevano 
atteggiamenti fanciulleschi, movenze e voci infantili.  Uomini e padri di famiglia che 
non si occupavano più delle loro famiglie e anzi, si collocavano idealmente all’interno 
di esse nella posizione filiale. La regressione allo stadio infantile segna una distanza 
dall’autonomia, dall’indipendenza tipica della maturità, la stessa maturità che in guerra 
è stata devastata dall’assoluta dipendenza e dall’assoggettamento alla disciplina 
militare cui essi sono stati sottoposti. Il ritorno allo stadio infantile spiega tale 
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processo, perché la totale obbedienza del soldato lo rende nuovamente bambino: il 
puerilismo è una manifestazione dello stato di dipendenza295. 
     Partendo dalle analisi di Eric J. Leed, secondo cui la prima guerra mondiale 
rappresentò un complesso rito di passaggio, un attraversamento di sola andata, dal 
quale sarebbe stato difficile ritornare, Vinzia Fiorino ha identificato nella regressione 
verso l’infantilità, il processo mediante il quale il soldato, devastato dall’esperienza 
della guerra, cercava di ricostruire un proprio nucleo originario della propria 
personalità. L’esperienza di guerra infatti rappresentò per i soldati un insormontabile 
elemento di discontinuità nel proprio percorso esistenziale. L’esistenza, e quindi la vita 
del soldato, furono scosse dalla continua e ravvicinata presenza della morte, dal 
claustrofobico dedalo delle trincee, dal contatto imprevisto, improvviso e violento con 
la modernità. Il soldato si convinse lentamente o traumaticamente, di aver vissuto due 
vite diverse: una precedente alla guerra e una contemporanea. La vita precedente era 
un lontano ma vivido ricordo, una realtà irraggiungibile e irrealizzabile: la vita di prima 
era persa e di conseguenza il nucleo più profondo della propria personalità era scosso 
e messo in dubbio, se non annullato. Il futuro era un ombra indistinta di amarezza, 
ricordi e disillusioni, una terra di nessuno da dove il soldato non riusciva a vedere 
soluzioni o possibilità296.  
     Come per “il soldato in fuga”, anche per “il soldato bambino” si può parlare quindi 
di un processo volto alla ricostituzione del proprio io e alla reintegrazione sociale, di un 
tentativo personale per allontanarsi dalla violenza e dalla corruzione e per avvicinarsi 
alla purezza, alla bellezza e alla pace297.  
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5.3. Ricoveri e cartelle cliniche 
     Tra il 1916 e il 1918, il manicomio di Lucca subì un evidente aumento dei ricoveri, a 
causa dei tantissimi soldati italiani impazziti sul fronte. Dalla ricerca da me svolta 
nell’Archivio Statale di Lucca,  risulta che circa ottocento soldati furono ricoverati a 
Fregionaia in questo periodo298. La maggior parte di essi furono riformati dall’obbligo 
di servizio nell’esercito regio e rispediti a casa o tenuti in osservazione nel manicomio 
per alcuni mesi. I medici del manicomio dovevano osservare i pazzi militari e giudicare 
la loro situazione psichiatrica. La maggior parte dei soldati giunti a Lucca veniva 
osservata per alcuni mesi, in media due o tre, e poi spedita, a parte pochissimi casi di 
simulazione o di disturbi psichici passeggeri, presso i manicomi delle rispettive 
province di origine. Per ogni paziente ricoverato, i medici di Fregionaia tenevano un 
“diario del paziente”, dove annotavano sommariamente la storia del paziente 
precedente al ricovero e lo sviluppo della sua malattia e/o trattamento, all’interno del 
manicomio. 
     La mia analisi delle cartelle cliniche dei pazzi militari ricoverati a Fregionaia, rivela 
una sorprendente somiglianza con quelle di Volterra299. Le cartelle cliniche, complete 
di data di ricovero e di dimissione e di reparto militare di provenienza, venivano 
redatte con approssimazione: vi si trovano essenzialmente delle notizie sintetiche che 
riassumono, in maniera più o meno precisa, le note dei precedenti ricoveri.  
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5.3.a. Questionario d’ingresso 
     I medici di Fregionaia, per prima cosa, registravano la situazione dei pazienti al loro 
arrivo con una speciale attenzione alla ricerca di eredità morbose, di tare fisiche e di 
deficienze organiche che giustificassero l’insorgenza dei sintomi. Questo veniva fatto in 
primis tramite la compilazione di un questionario di undici domande: 
 
1. Qual’era il carattere e l’indole dell’individuo prima della malattia; sua 
istruzioni e intelligenza. 
 
2. L’infermo fu altre volte affetto da malattie mentali e da disturbi nervosi? 
 
3. Quali malattie ha subito l’individuo prima della presente? Malattie infettive, 
viscerali, sifilide, traumi, etc… 
 
4. Abuso di vino, tabacco? Commise eccessi sessuali? 
 
5. Vi sono stati malati di mente, strani in famiglia, nei parenti? 
 
6. Quando cominciò l’attuale malattia? 
 
7. Quali furono i sintomi fisici e mentali con cui si iniziò la malattia? Cominciò a 
essere melanconico, molto irritabile, molto allarmato? Si mostra lucido o 
confuso d’idee? Manifesta decadimento di intelletto e della mente? 
 
8. Aveva illusioni, o allucinazioni, visione di cose non esistenti, audizione di 
rumori o voci non esistenti, avvertiva speciali sensazioni per la pelle o nei 
visceri? 
 
9. Manifestava idee morbose di rovina, grandezza, persecuzione? Manifestava 
risentimento verso alcuno di famigliare o fuori? Aveva espresso intenzioni 
pericolose verso di se op verso gli altri? Ha commesso mai atti strani, 
violenti, pericolosi, contro se o contro gli altri?  
 
10. Risentimento? Contro chi? 
 
11. Ha riportato mai condanne? 
 











5.3.b. Il Diario clinico 
     Il cuore della cartella clinica era rappresentato dal diario clinico. In esso venivano 
appuntati gli episodi e gli stati che il paziente viveva durante la sua degenza in 
ospedale, con l’obiettivo di creare una sorta di “storia del ricovero”, che sarebbe 
servita ai medici lucchesi per perfezionare la diagnosi e per determinare il futuro del 
paziente, che si sarebbe indirizzato verso il ritorno al fronte, la convalescenza o la 
riforma.  
     I problemi decisionali del lavoro psichiatrico, tipici dei primi mesi di guerra, erano 
generati dalla difficoltà nel riconoscere le cause e gli effetti dei traumi di guerra. 
Queste indecisioni segnarono negativamente il futuro di molti soldati: 
     «Fu accolto per ulcera venerea: fu invece trovato 
affetto da edenia prepuziale per scalfitura traumatica.  
Indarno fu interrogato circa l’ordine della sua lesione 
indarno si chiese della sua provenienza: indarno fu 
richiesto del suo stato presente; si ebbe in risposta 
silenzio assoluto. Nei giorni [ill.] si prestò passivamente 
che consistettero in comune nettezza: non parlò mai, 
mangiò con avidità i suoi pasti; soddisfece ai bisogni 
corporei alla guisa di un automa.  
Invitato a scendere dal letto non lo fece. Obbligato a forza 
e spinto incedeva incerto e barcollante. Messo in varie 
posizioni vi rimaneva come un catalessi. Si mutava dalla 
sua posizione neanche dopo la durata di ¼ d’ora.  
Si mostra sordo ad ogni rumore, non si riscosse dalla sua 
posizione coatta nemmeno per il getto violento [ill.] 
d’acqua fredda.  
Spostato da suo equilibrio veniva riacquistato 
intenzionalmente: tutti i riflessi tendinei si mostravano 
normali, la pupilla reagiva alla luce, gli stimoli termici e 
dolorifici sulla cute dove non fossero avvertiti.  
In questo stato, guarito ormai dalla lesione per la quale fu 
qua inviato, lo dimettiamo. Di lui altro non si può 
indicare»300. 
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     Per lo più si prendeva nota della regolarità del sonno, della consumazione dei pasti 
e dell’attività intestinale: 
     «Non mangia se non gli si porge il cibo. Ha defecazioni 
normali e regolari; ogni ventiquattro ore che lascia 
perdere sembra senza accorgersene. Orina pure nella 
branda. Non parla, non risponde se interrogato, soltanto 
risponde spesso: “levatemi questa cicala che ho nella 
testa”»301. 
 
     E ancora: 
     «Si presenta a testa bassa, con andatura pesante, 
impacciata, non risponde alle domande che gli si 
rivolgono e solo emette con monotona reiterazione le 
parole: “Austriaci sfacimme!” Lasciato solo sta coricato 
continuamente in branda come persona che dorma. 
Rifiuta il cibo tanto che si dovette ricorrere alla 
alimentazione colla sonda. Ha atteggiamento immobile di 
automa, espressione mimica apatica […]»302. 
 
     Sono moltissime le cartelle cliniche che riportano, tra le righe dei diari clinici, 
osservazioni inerenti allo stato catatonico, caratteristico in molti soldati ricoverati dal 
fronte. Il forte e improvviso trauma subito, o l’indebolimento lento e inesorabile della 
resistenza mentale, causati entrambi da scoppi di granate, morti di amici, privazioni, 
stenti, paura, tristezza, nostalgia, dolore, obbligarono tanti soldati a rifugiarsi in questo 
stato. In esso si isolavano e si impermeabilizzavano rispetto ai fattori esterni e a ogni 
stimolo esterno.  
     «Non si muove mai dalla branda, non si interessa per 
nulla di quanto succede intorno a lui, non da alcuna 
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     E ancora: 
 
     «In uno dei primi giorni di Marzo gettò il danaro che 
possedeva (circa 125 lire) senza curarsi di raccoglierlo. 
Pronunciava frasi sconnesse. Vagò poi per i campi, 
rientrando quando suoi compari si celarono per farlo 
ritornare. Da vari giorni era tranquillo; mostrò però 
squilibrio, dai primi del mese in poi. È disordinato, non à 
cura di se, non si preoccupa dei pasti, non scrive alla 
famiglia […]»304.      
 
5.3.c. Anamnesi ed esame somatico 
     Nella cartella clinica venivano presentati, oltre al diario clinico, che descriveva per 
sommi capi il periodo di permanenza del paziente presso l’istituto, l’anamnesi, l’esame 
somatico e lo stato di famiglia del paziente, richiesto anche quando la teoria 
dell’ereditarismo cominciò ad avviarsi verso il tramonto. 
     Nella parte dedicata all’anamnesi, il medico raccoglieva le informazioni di base 
direttamente dal paziente o dai suoi cari, per porre le basi della futura osservazione. 
     «[…] a quanto riferisce il soldato altre volte venne 
ricoverato per epilessia in luoghi di cura […] la malattia 
sembra essere esordita durante il suo servizio sotto le 
armi […] mai durante la sua vita borghese»305. 
 
     Il soldato raccontava i propri problemi e il proprio stato al medico, fornendo anche 
diverse informazioni sulla propria vita privata, sul lavoro, sulla famiglia e sulle 
abitudini. Non era sempre facile ottenere risposte esaustive perché, se da una parte la 
figura del medico incuteva un generale rispetto, non sempre il soldato decideva di 
aprirsi completamente. 
     «È confuso, di umore alquanto eccitato, parla con foga, 
non vuol stare qui, ha un’infinità di mali. Sorride poi 
sospira, discorso infantile, con trapassi improvvisi dal 
tono allegro al depresso dice che è nevrastenico»306. 
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     Con l’esame somatico il medico analizzava lo stato fisico e fisiologico del paziente, 
prendeva nota del suo stato d’animo e ne studiava i comportamenti, le espressioni e 
gli eventuali tic. Il seguente esame somatico, presente nella cartella nosologica di un 
soldato del 2° Reggimento Artiglieria Terrestre “Vicenza”, mostra, per esempio, come i 
sintomi tipici dell’affezione isterica fossero presenti in decine di altre cartelle cliniche, 
e rivela quindi che l’isterismo fosse uno dei topoi principali, dai cui si articolarono le 
specifiche sindromi causate dal conflitto bellico: 
     «Proviene da Ospedale Militare di Riserva di Ferrara 
con diagnosi di (stato depressivo) con le seguenti notizie. 
Depresso, rallentato, di umore triste, le sue risposte sono 
stentate e reticenti; si può tuttavia vedere che il malato è 
sempre di carattere impressionabile, sospettoso, 
diffidente: più volte ha provato l’impressione di esser mal 
voluto dai suoi padroni perché non faceva bene il suo 
dovere. Ogni piccola contraddizione lo metteva in uno 
stato di profonda depressione e irritabilità. Più volte a 
pensato al suicidio»307. 
 
5.3.d. Lo stato di famiglia 
     La situazione familiare, spedita al manicomio di Lucca dall’ente comunale in cui il 
paziente dimorava, riassumeva lo stato psichico dei familiari consanguinei più ristretti, 
con lo scopo di individuare un possibile legame genetico tra un familiare affetto da 
disturbo mentale con il paziente stesso. Il legame serviva agli psichiatri di Fregionaia 
per costruire uno sfondo nel quale inserire la situazione mentale del paziente, con lo 
scopo di ricercare la motivazione dell’insorgenza del disturbo mentale. Come è 
normale che sia, di frequente questi legami non avevano niente a che fare con 
l’insorgere dei problemi mentali. Nonostante ciò, soprattutto per i primi anni di guerra, 
molte diagnosi si basarono proprio su questo presupposto ereditarista. 
     Ogni paziente veniva accompagnato nel reparto da un “biglietto di sala”, su cui 
erano annotate tutte le informazioni utili sul paziente: nome, cognome, luogo e data di 
nascita, reparto di appartenenza, informazioni generali sull’arruolamento e sullo stato 
di servizio, data di ingresso nel manicomio, breve descrizione del disturbo mentale di 
cui era affetto, stato coniugale e lista degli oggetti posseduti al momento del ricovero 
o ottenuti durante la degenza, come vestiti, borse e zaini, accessori da bagno, alimenti, 
denaro e armi. Talvolta, soprattutto per quei pazienti ricoverati ma soggetti a un 
procedimento giuridico, nella cartella clinica veniva inserita una foto. 
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5.3.e. Cause, simulazioni e diagnosi 
     La guerra, come ho già detto in precedenza, fu quasi ignorata e praticamente 
dissociata dalle cause di insorgenza di sintomi e disturbi psichici. Solo nel 5% delle 
cartelle cliniche analizzate viene espressamente scritto che “la malattia dipende da 
cause di servizio”. Anche in questo caso però, più che i risvolti drammatici della vita al 
fronte, furono piuttosto imputate come cause del malessere le ferite fisiche subite, gli 
screzi con i commilitoni o con gli ufficiali, la nostalgia di casa e soprattutto le tare 
genetiche. 
     La ricerca dei simulatori sarà un’attività centrale nell’osservazione manicomiale di 
quegli anni. In alcuni casi si testimonia la sicurezza dei medici nel riconoscere la 
simulazione dei soldati, mentre in altri la sicurezza vacilla, lasciando spazio al dubbio e 
all’incertezza. Per colpa dell’autorità militare, molti casi dubbi furono risolti con il 
ritorno del soldato al fronte, volente o nolente.  
     «Proviene da Ospedale Militare di Riserva di Ferrara 
con diagnosi di (epilessia psichica? Degenerazione? 
Simulazione?) con le notizie seguenti. Il soldato mentre 
ad alcune domande fa lo gnorri e vuole passare per 
imbecille ad altre di carattere più elevato risponde a 
senno, dimostrando di avere normali facoltà psichiche. Si 
trasferisce per osservazione al manicomio di Lucca»308. 
 
     Il dubbio, come si può vedere, si insinuava nei medici già al fronte. Le istituzioni 
manicomiali vicine al fronte erano costrette allora a lasciare i pazienti nelle mani dei 
manicomi dell’interno, in questo caso quello di Lucca. Ma anche negli ospedali lontani 
dal fronte il dubbio, in buona parte, rimaneva: 
     «In questo manicomio ha presentato solo nei primi 
giorni mutismo che per il complesso delle altre 
manifestazioni si può affermare essere un prodotto di 
simulazione che non può tuttavia escludere la 
preesistenza reale di un episodio psicotico. Il Turra ha 
rilevato un ottimo carattere, una condotta veramente 
esemplare e un perfetto equilibrio psichico, per cui è a 
ritenersi in grado di riprendere il servizio militare»309. 
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     E ancora: 
     «Cocchi M. è degente in questo Reparto dal 23 
Dicembre. È facilmente irritabile e reagisce con evidente 
esagerazioni agli stimoli esterni. Dorme e si nutre 
regolarmente. Riteniamo che nei sintomi neuropsicopatici 
siavi alquanto ostentazione. Date queste sue condizioni 
che possa essere inviato al Corpo cui appartiene»310. 
      
     I soldati ricoverati a Lucca durante il primo conflitto mondiale sono stati oggetto di 
una precisa rappresentazione psichiatrica: manierato, mutacista, depresso, sordo, 
disorientato, sono gli attributi più frequenti; tremori, deliri, confusioni mentali, isteria, 
alcoolismo, paralisi, epilessia, i sintomi e le sindromi più comuni registrate nelle 
cartelle cliniche. Le diagnosi, spesso illeggibili, raramente cambiarono rispetto a quelle 
indicate nelle cartelle cliniche provenienti dai reparti di osservazioni più vicini al fronte. 
Le diagnosi erano il più delle volte sbrigative e afflitte, come ho già detto, dal peso 
delle teorie ereditarie. 
     «È affetto da sindrome amenziale tossi-infettiva 
tubercolare. La tubercolosi polmonare viene rivelato dai 
sintomi clinici e dal reperto battereologico. Presente 
indifferentismo sentimentale, depressione psico-motoria, 
confusione ideativa, disorientamento mentale, deliri a 
contenuto persecutivo, stati panofobici, crisi emotive 
ansiose, inquietudine psichica, irrequietezza motoria, 
irritabilità, contegno ipoprassico, disordinato, inconsulto, 
talora insonnia. Lo si giudica in modo assoluto e 
permanente inabile al servizio militare e lo si propone per 
la riforma»311. 
 
     Tranne i pochi casi in cui i malati furono mandati in licenza e in convalescenza, e a 
parte i pochissimi casi di simulazione riconosciuta, i soldati ricoverati a Lucca furono 
proposti per la riforma completa dal servizio militare. I traumi psichici subiti furono 
spesso troppo grandi e gravi per poter permettere a questi soldati di ritornare a 
impugnare le armi. Davanti a loro si apriva la via del ritorno, che poteva portare 
direttamente a casa o passare per il manicomio della provincia di provenienza. Per la 
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maggior parte di questi soldati non fu facile reinserirsi in società, trovare lavoro, 
stringere rapporti di amicizia e solidarietà.  
     Oltre alle classiche rappresentazioni psichiatriche descritte poco sopra, la psichiatria 
abusò spesso del problema dell’alcoolismo. Il consumo di bevande alcooliche era, nei 
primi anni del XX secolo, a uso quasi esclusivo delle classi più agiate. Nonostante 
questo, il vinello, ottenuto lasciando macerare dell'acqua nelle vinacce, e alcuni liquori 
confezionati direttamente in famiglia, cominciarono presto a insinuarsi nella vita 
quotidiana delle famiglie lavoratrici. L’alcool rappresentò, per molti uomini, una via di 
fuga dal duro lavoro, dalla miseria, dal dolore e dalla precarietà. È facile immaginarsi 
come diversi soldati, costretti a sopportare il costante logorio mentale e l’enorme 
stanchezza fisica, decisero di annaffiare i propri dispiaceri e di neutralizzare le proprie 
paure, grazie al caloroso conforto dell’alcool.  La maggioranza di loro cominciò a bere 
al fronte, nonostante in molte diagnosi si possa leggere la presunta influenza di 
un’eredità alcoolista.  
     L’alcool veniva distribuito in grandi quantità prima di ogni assalto, per annebbiare la 
coscienza e l’istinto di sopravvivenza che avrebbe sicuramente lottato per non uscire 
allo scoperto, sotto i colpi nemici. Inoltre, insieme a sigari, tabacco e cioccolato, 
rappresentava una delle più pregiate merci di scambio tra commilitoni, nonché un 
regalo eccezionale e ben accolto. 
     «Diagnosi: “ACCESSO PSICOPATICO IN ALCOOLISTA”. Il 
Mazzocchi è un erede alcoolista, deficiente, incline 
all’alcool, con segni nevrologici e psichici d’intossicazione 
etilica […]. Ritornato in caserma, riabusò di bevande 
spiritose, ed in procinto di partire da Como cadde preda a 
delirio alcoolico con allucinazioni uditive prevalenti e 
terrifiche. Sembra sia allora fuggito ed abbia vagato per 
qualche mese in balia alle allucinazioni ed al delirio 
semionirico»312. 
 
     Il caso seguente, risalente ai primi mesi di guerra, dimostra come i reparti 
psichiatrici fossero spesso inadatti a riconoscere i problemi e le cause scatenanti di 
determinati problemi mentali, soprattutto quelli che portavano all’isolamento e 
all’apatia.   
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     «Fu accolto per ulcera venerea: fu invece trovato 
affetto da edenia prepuziale per scalfitura traumatica. 
Indarno fu interrogato circa l’ordine della sua lesione 
indarno si chiese della sua provenienza: indarno fu 
richiesto del suo stato presente; si ebbe in risposta 
silenzio assoluto. Nei giorni [ill.] si prestò passivamente 
che consistettero in comune nettezza: non parlò mai, 
mangiò con avidità i suoi pasti; soddisfece ai bisogni 
corporei alla guisa di un automa. Invitato a scendere dal 
letto non lo fece. Obbligato a forza e spinto incedeva 
incerto e barcollante. Messo in varie posizioni vi rimaneva 
come un catalessi. Si mutava dalla sua posizione neanche 
dopo la durata di ¼ d’ora. Si mostra sordo ad ogni 
rumore, non si riscosse dalla sua posizione coatta 
nemmeno per il getto violento [ill.] d’acqua fredda. 
Spostato da suo equilibrio veniva riacquistato 
intenzionalmente: tutti i riflessi tendinei si mostravano 
normali, la pupilla reagiva alla luce, gli stimoli termici e 
dolorifici sulla cute dove non fossero avvertiti. In questo 
stato, guarito ormai dalla lesione per la quale fu qua 
inviato, lo dimettiamo. Di lui altro non si può indicare»313. 
 
5.3.f. L’Ospedale Militare di Riserva di Ferrara 
     La maggior parte dei soldati ricoverati a Fregionaia fino agli inizi del 1917, proveniva 
dall’Ospedale Militare di Riserva di Ferrara. L’ospedale, ospitato nei locali della Villa del 
Seminario, fu ideato e diretto dal Maggiore Medico Professor Gaetano Boschi. 
L’intento era quello di realizzare un trattamento specializzato nella cura delle forme 
nervose derivanti dalla guerra, “nevrosi e psicosi da guerra o da bombe”. Si trattava di 
nuove forme di sofferenza psichica derivanti dalle particolarità della Grande Guerra, 
ovvero la vita di trincea e la potenza e crudeltà del fuoco d’artiglieria.  
     Il Professor Boschi voleva diversificare la diagnosi e la cura delle malattie mentali 
studiate per i civili da quelle che si presentavano nei militari impegnati nelle zone di 
guerra. Boschi cercò di distinguere in maniera i disturbi psichiatrici legati alle 
esperienze di guerra dai comportamenti di simulazione314.  
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     I soldati e gli ufficiali ricoverati erano quindi affetti da malattie scaturite o 
alimentate dalle esperienze belliche. Le crisi più frequenti erano legate ad accessi 
catatonici, a crisi pseudo-epilettiche, a paralisi, a contratture, alla perdita della 
sensibilità e della parola, a grandi attacchi di paura. È proprio in questo periodo che gli 
psichiatri della Grande Guerra chiarirono la definizione clinica di “nevrosi-psicosi da 
guerra”.  
     La scuola neuropsichiatrica ferrarese focalizzò la propria attenzioni su queste forme 
cliniche, arrivando a concettualizzare la nevrosi traumatica di guerra come “anafilassi 
neuropsichica”, nel tentativo di costruire un modello neuro-ormonale-
psicopatologico315. 
     La definizione di “anafilassi neuropsichica” è costruita sul modello della “anafilassi 
allergica”. Secondo questo modello, se una persona viene punta da una vespa, il suo 
sistema neurologico, sviluppa la conoscenza di sostanze estranee legate al veleno della 
vespa. Quando viene punto di nuovo, quell’uomo se è “sensibile” sviluppa una 
reazione, che va dalla semplice orticaria fino all’edema della glottide, e nei casi più 
gravi al soffocamento. Questo processo patologico di anafilassi, che oggi viene 
addebitato al sistema immunitario, allora veniva collegato a risposte abnormi del 
sistema neuro-ormonale. L’ “anafilassi neuropsichica”, infatti, è la versione 
psicopatologica del modello più generale dell’ “anafilassi organica”, quindi un 
meccanismo di reazione emotiva a traumi psichici316. 
     Qui di seguito riportiamo un caso clinico raccontato dallo stesso Prof. Boschi:  
     «Un sottotenente, di anni 20, uscito dalla scuola di 
Modena, fu inviato in Zona di Guerra e rimase sette mesi 
sul Carso, dove si batté con esemplare coraggio in più 
scontri diede prove non dubbie di gran valore in missioni 
difficilissime affidategli dal suo Colonnello. Egli non 
sapeva cosa fosse il timore pur nei momenti di grave 
rischio, e tanta dimestichezza aveva presa col pericolo, 
che in mezzo al fragore dei grossi calibri e allo scoppiettio 
delle mitragliatrici e dei fucili, osava posare, d'inverno 
sull'orlo delle trincee, le trappole per gli uccelletti vaganti 
in cerca di cibo. Venne il giovane in licenza a Ferrara per 
presentarsi agli esami presso l'Istituto Tecnico e un 
mattino, verso le quattro, mentre la città trovavasi ancora 
immersa nel sonno, i cannoni vigili diedero l'allarme 
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segnalando aeroplani nemici in vista. L'ufficiale dorme nel 
proprio letto, e i lontani scoppi lo destarono di 
soprassalto. Chiese a gran voce della madre e in tutta 
fretta cominciò a vestirsi, imprecando nervosamente 
contro i disturbatori importuni. Ma quando fece per 
levarsi in piedi, le forze d'improvviso gli vennero meno, e 
cadde a sedere sul letto come invaso da un tremore 
convulso, fu preso da conati di vomito e scoppiò in pianto 
dirotto tra le braccia della madre accorsa, rimanendo per 
tutto il resto della giornata quasi assorto in una visione 
dolorosa [...]»317. 
 
     Il terrore sperimentato in guerra da questo sottoufficiale ingigantiva il senso del 
pericolo nella sua mente, rendendo insopportabile l’idea di provare di nuovo 
percezione belliche impressionanti, fino a creare la sindrome patologica della nevrosi, 
ossia una esagerazione, per estensione, quantità e durata, delle normali reazioni 
organiche e psichiche. Con la scuola neuropsichiatrica ferrarese si ha l’inizio di tale 
concettualizzazione, molto importante in quanto per la prima volta ci si opponeva al 
concetto più semplicistico di simulazione, che allora era dominante e portava 
facilmente anche alla fucilazione. Il soldato del caso clinico non simulava e non era un 
codardo, ma presentava un disturbo psichiatrico e quindi doveva essere curato in un 
ospedale aperto, distinto dal manicomio, con personale e cure appropriate318. 
     Ecco uno stralcio di cartella clinica, arrivata a Lucca direttamente dall’Ospedale 
Militare di Riserva di Ferrara. Queste informazioni, insieme all’esame anamnestico 
condotto a Lucca, servivano ai medici di Fregionaia, per elaborare e strutturare una 
prima opinione sul paziente. 
     «Uscito dal carcere nel Marzo 1916 andò al Regg. a 
Lucca, donde venne trasferito al 12° R. Saluzzo a Milano, 
poi a Voghera. Da Voghera passò nell’Ospedale Militare 
psichiatrico di Alessandria dove fu infatti degente dal 24 
Ott. Al 9 Nov. 1916. Viene passato al comparto chiuso. 
Qui malgrado la più stretta disciplina e il contatto con 
malati veramente caculamati egli non modifica il suo 
contegno, e rimane per parecchi mesi depresso e 
monotono nella sintomatologia. Ha caratteristiche 
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degenerative e criminali, ma però non si può escludere 
che una perturbazione affettiva e sentimentale sia in lui 
reale e non simulata. Poi venne ritornato al Padiglione 
aperto e vi tenne contegno normale così che non si può 
elevare per lui il diagnostico di una forma 
permanentemente attiva di malattia mentale, ma 
ammettere una perturbazione transitoria che se può 
concedergli il beneficio di una diminuita responsabilità 
agli effetti dell’imputabilità penale non può renderlo 
inabile al servizio militare»319. 
 
5.3.g. L’osservazione psichiatrica, dal fronte a Lucca 
     A completare la parte redatta dai medici lucchesi, l’Ospedale di Fregionaia riceveva 
dagli altri ospedali militari o ospedali da campo, le cartelle cliniche là redatte, 
corredate da anamnesi e diario clinico, sempre per facilitare il compimento 
dell’osservazione psichiatrica.  
     Furono molti i pazienti convogliati a Lucca dall’Ospedale Militare di Riserva di La 
Spezia, soprattutto dopo la disfatta di Caporetto. Nei seguenti stralci di cartella clinica 
viene descritto il ritrovamento di due soldati che, dopo una fuga attraverso la 
campagna massese, furono ritrovati in stato di confusione e di agitazione. I casi come 
questi furono moltissimi e spesso all’agitazione e alla stessa confusione, seguirono atti 
di vera e propria violenza.   
     «Informo la Signoria Vostra che ieri sera è stato 
portato dalla [ill.] assicurato con la camicia di forza, il 
soldato [ill.], classe ’97. Del 21° Rgg. Fanteria, caserma 
Mortana, perché trovato in piazza Aranci (Massa) in stato 
di esaltazione pericolosa. È stato messo in camera di 
osservazione per i malesseri di affezione nervose. 
Continua lo stato di agitazione, durante il quale fa che 
invocare Annina. À rifiutato il cibo. Interrogato, a stenti si 
è riuscito a sapere che faceva il calzolaio prima di essere 
militare e non aveva mai sofferto di alcuna malattia, 
tranne la blemorragia»320. 
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     E ancora, un’altra testimonianza pervenuta da Massa: 
     «Risulta da rapporto informativo che la sera del 12 
scorso Dicembre nella Piazza Principale di Massa, 
improvvisamente e senza alcuna ragione si dette a 
schiamazzare e a picchiare chiunque tentava avvicinarsi a 
lui»321. 
 
     In questo caso invece, un soldato di fanteria è stato ritrovato con indosso i soli 
pantaloni e sfornito di documenti.  
     «È stato trovato dalla ronda città un soldato scamiciato 
senza scarpe e berretto, non avente nessun documento. 
Dalla porta del Dazio (S. Benedetto) fu portato in questo 
posto di pronto soccorso ove è stato preso da attacchi 
epilitteci. Lo si ricovera, in questo Ospedale in attesa di 
identificarlo»322. 
 
     Diversi anche i documenti provenienti dai vari comandi militari, sia di plotone che di 
compagnia. Gli ospedali li usavano per conoscere le fasi iniziali dell’insorgere del 
disturbo; ovvero l’insieme di quei comportamenti, spesso ritenuti ignobili e incresciosi 
dai superiori, che accendevano in questi ultimi un campanello d’allarme, che li 
obbligava a fare rapporto e a denunciare l’accaduto ai reparti medici del fronte.  
     «A seguito del telegramma di ieri n° 2909 Op. si 
trasmettono con il presente foglio ulteriori informazioni 
circa l’increscioso incidente avvenuto a Kamno in causa 
del soldato Quartana Lucca del 148° Fanteria, 12^ 
compagnia, improvvisamente impazzito. Verso le ore 6,30 
del 22 corrente il soldato sopraccennato, rientrato il 21 
corrente dell’Ospedale “Orsoline” di Cividale, 
improvvisamente svegliatosi si mise a sparare da una 
finestra dell’accantonamento gridando “Savoia” contro 
che tentava avvicinarsi. […] il 18 Aprile mentre trovavasi 
di vedetta al Mrzli ha dato segni di alienazione mentale 
sparando all’impazzata mentre il tenente Segré allora 
comandante la compagnia passava l’ispezione, indi 
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abbandonava il posto scappando e gridando che gli 
austriaci facevano l’assalto»323. 
 
     Il caso seguente, per esempio, dimostra come gli ospedali, in questo caso quello di 
La Spezia, utilizzassero le informazioni pervenute dagli ospedali da campo del fronte. 
     «Il soldato Di Preo F. è stato condotto in questo 
Ospedale il giorno 30 Gennaio 1917 per alienazione 
mentale. Dal rapporto informativo del Medico del Corpo 
si apprende che il militare ha commesso stranezze, 
tentando di buttarsi dalla finestra e minacciando i propri 
compagni. Al suo ingresso in questo Ospedale l’individuo 
era agitatissimo con occhi stralunati e pronunciando 
parole sconnesse, tanto che fu necessario assicurarlo al 
letto con camicia di forza»324.  
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5.4. Corrispondenza e testimonianze 
     In questo ultima parte ho voluto trascrivere alcuni stralci di lettere arrivate a 
Maggiano durante la guerra, per testimoniare le vicende di soldati, familiari, congiunti 
e medici che vissero la guerra fra le mura di Fregionaia. Nel corso della guerra la mole 
del traffico postale assunse dimensioni impressionanti. Si scriveva nei lunghi turni in 
trincea, poco prima di un assalto, in qualche buca scavata da una granata o nelle 
retrovie. Anche i pazienti dell’ospedale di Lucca scrissero molto. Come in molti altri 
manicomi, per ragioni essenzialmente diagnostiche le lettere dei ricoverati vennero 
trattenute nelle cartelle cliniche assieme alle corrispondenze di famigliari, amici, 
commilitoni. Si tratta, nella maggior parte dei casi, di poche missive e solo raramente si 
è in grado di ricostruire in modo soddisfacente l’intreccio intercorso tra gli scriventi. 
Ciò non impedisce di far parlare i protagonisti, soprattutto per meglio comprendere 
come questi uomini vissero o, meglio, subirono l’esperienza della guerra. Ogni soldato 
ricoverato a Lucca, come in ogni altro manicomio militare del periodo, stava vivendo 
una situazione limite, rinchiusi in un’istituzione, quale quella manicomiale, che 
manteneva un ruolo essenzialmente segregativo più che riabilitativo. Inoltre erano 
soggetti a un controllo pervasivo e sistematico, così che anche la disponibilità dei fogli 












Cartolina di un paziente326. 
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5.4.a. Il conguaglio culturale e linguistico 
     Oltre alle difficoltà quotidiane sopracitate, i soldati ricoverati dovettero ricorrere a 
una pratica, quella della scrittura, lontana dalla loro cultura legata a tradizioni 
sostanzialmente orali e a strumenti di comunicazione basati sul dialetto. Eppure fu 
proprio nel corso della guerra che, per la prima volta, si sentì il bisogno, su larga scala, 
di adottare un livello linguistico popolare e unitario, ricco di regionalismi ma non 
regionale. La Grande guerra innescò il processo di conguaglio culturale e linguistico, un 
momento di accelerazione del processo di concentrazione, di unificazione della società 
italiana, con migliaia di uomini strappati dal loro antico particolarismo. La mancanza di 
norme per l’uso scritto del dialetto infatti, rappresentava un ulteriore ostacolo, 
costringendo di fatto il ricorso all’italiano come unico esempio di lingua scritta a 
disposizione. Una lingua ai più sconosciuta, ma necessaria nel difficile esercizio della 
scrittura.  
     L’uso dell’italiano come modello linguistico di riferimento, portò automaticamente 
gli epistolanti a scrivere utilizzando il massimo del proprio repertorio, producendo una 
corrispondenza, soprattutto tra famigliari, caratterizzata da un registro formale e non 
colloquiale327.  
     «Il fatto stesso di mettersi a scrivere è sufficiente a 
richiedere il massimo innalzamento possibile nel 
repertorio a disposizione: anche se si tratta della lettera a 
un figlio, a un famigliare, con cui nel rapporto diretto si 
userebbe un registro colloquiale, il fatto che l’interazione 
sia ora per scritto fa sentire necessario un innalzamento 
del livello»328. 
 
     L’esito finale di questa operazione fu una lingua a metà fra l’italiano e il dialetto, 
definita “italiano popolare” da Tullio De Mauro. Fino ad allora infatti, la scolarizzazione 
era giunta solo nelle grandi città e a beneficiarne, oltre alla borghesia, era stata la 
classe operaia; le masse contadine erano rimaste isolate. Il fondamentale apporto 
linguistico prodotto dalla Grande guerra fu dunque determinato dal fatto che, da un 
lato, aprì anche alle grandi masse contadine la via dell’italianizzazione e, dall’altro, 
costrinse tutti a misurarsi con l’uso scritto attivo della lingua e non più soltanto con il 
tradizionale uso orale329.  
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     Fu la stessa trincea, con la sua capacità di attrarre continuamente grandi masse di 
soldati, a riunire, dentro le sue viscere, migliaia di soldati provenienti da ogni luogo 
d’Italia. Proprio là, in quei budelli sporchi di fango, si creò una sorta di melting pot 
sociale, una scuola della nazione, utilizzando le parole di Giani Stuparich330. 
     Oltre alle difficoltà tecniche legate all’utilizzo di una lingua scritta semi sconosciuta, 
la corrispondenza doveva mettere in relazione delle persone lontane tra loro non solo 
dal punto di vista geografico ma anche dell’esperienza. Scorrendo le lettere dei soldati 
ricoverati negli ospedali psichiatrici si denota la difficoltà di raccontare la guerra e si 
descrivere, e spesso comprendere da sé, la malattia che li aveva travolti331. 
     Dagli ospedali, così come dal fronte, scrissero tutti i soldati: dall’analfabeta 
contadino coscritto, che si faceva leggere e scrivere le lettere dai commilitoni più 
istruiti; al borghese istruito, spesso convito sostenitore della guerra e appartenente 
alla cosiddetta “generazione 1915”, quella più vicina all’interventismo e all’odio verso 
l’Austria. Il rito della posta, ovvero quando i soldati ricevevano le lettere da casa e dal 
fronte, magari da altri amici arruolati, divenne ben presto il momento più atteso, nella 
vita quotidiana del soldato. Ricevere una lettera, leggerla e scriverne un’altra in 
risposta. Questo processo, ripetuto più volte e ogni volta che era possibile, donava al 
soldato un momento di conforto, una certezza, all’interno del caos mortale scaturito 
dalle battaglie. Molto importanti furono anche i diari, continuazione ideali di quei libri 
familiari, quadernoni su cui venivano annotate le spese e gli eventi importanti per la 
famiglia, che agli albori del XX secolo erano ancora presenti nelle case popolari 
italiane332. 
 
5.4.b. Scrivere fa bene allo spirito 
     La scrittura rappresentò per molti una delle poche possibilità di esorcizzare la 
presenza costante del pericolo e della morte che tanti soldati percepivano al fronte. 
Questo valse sia per i giovani ufficiali di complemento passato in pochi giorni dai 
banchi universitari alla trincea, sia per i fanti contadini strappati con forza dal loro 
mondo fatto di consuetudini e piccole stabili certezze. Proprio per questo, lungo le 
linee del fronte, la distribuzione della posta divenne una sorta di rito collettivo. Era il 
momento più importante della giornata, una parentesi nella guerra attraverso la quale 
riappropriarsi, per qualche istante, di quella dimensione individuale spezzata e 
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macchiata dalla vita bellica. Scrivere a casa contribuiva a ridare forma a questa 
dimensione e concorreva ad alleviare la nostalgia e la malinconia. Tramite la scrittura si 
riportavano alla mente i luoghi dove si era nati, cresciuti, innamorati, i volti dei propri 
cari, gli odori e i rumori della propria casa e del proprio paese. 
 
5.4.c. Censura e autocensura 
     In Italia la censura, in linea con i principi disciplinari del Comando Supremo e a 
differenze degli altri paesi coinvolti nel conflitto, assunse un carattere 
prevalentemente repressivo, andando sovente oltre gli scopi preventivi cui questo 
servizio era destinato. Il lavoro dei censori si concentrava su due obbiettivi: captare lo 
stato d’animo dei soldati e impedire la diffusione di notizie la cui rilevanza militare era 
considerata compromettente per il futuro andamento delle operazioni. Il severo 
regime intimidatorio provocato dalla ferrea disciplina cara a Cadorna doveva allargarsi 
anche alla censura, che ascese a uno dei principali collaboratori invisibili della giustizia 
militare, ovvero il canale attraverso il quale tanti combattenti finirono sotto processo. 
Il sogno di Cadorna era di verificare tutta la corrispondenza da e per il fronte, un 
proposito che fu impossibile da perseguire ma sufficiente a introdurre nella vita dei 
soldati una buona dose di casualità. Si può affermare quasi con una certezza assoluta 
che la censura ebbe un ruolo non secondario negli esiti concreti delle corrispondenze 
scambiate durante la guerra. Nessuno, né truppa, né ufficiali, sfuggì alla sua invasiva 
presenza333. 
     In che modo i soldati vissero il rapporto con la censura? Quali furono gli 
stratagemmi adottati per sfuggire al suo paralizzante abbraccio? Per alcuni soldati era 
del tutto ovvio evitare determinati argomenti, rinviandone la trattazione a circostanze 
meno controllabili, per altri il problema non si poneva e tentavano la fortuna. Se dal 
fronte i soldati potevano aggirare i controlli della censura, il controllo della 
corrispondenza presso gli istituti psichiatrici, come quello di Fregionaia, fu di fatto 
insuperabile. In molti casi infatti, soprattutto nei soldati affetti da audio mutismo, le 
lettere erano l’unico mezzo per comprendere e conoscere lo stato psichico dei 
pazienti, per verificare il decorso clinico della malattia. Per esempio il fatto di 
riscontrare la ripresa del rapporto epistolare con la famiglia era interpretato come un 
significativo passo in avanti nel decorso clinico. 
     La scoperta che le lettere erano aperte rappresentava, per ironia della sorte, 
un’urgenza per i degenti da comunicare al più presto ai propri cari, per evitare 
spiacevoli inconvenienti. Altri soldati, oltre a comunicare il problema dell’apertura 
delle lettere, cercavano di farsi spedire corrispondenza con allegati soldi e monete, in 
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maniera da impedire il controllo. Altri ancora si affidavano al buon cuore di infermieri e 
infermiere che avrebbero spedito le lettere al loro posto. 
     Per quanto riguarda l’autocensura non è semplice comprendere quei fenomeni che 
inducono gli uomini a far uso di forme più o meno palesi di autocensura. Con questo 
processo interagiscono infatti una serie di elementi soggettivi come l’educazione, la 
cultura, la formazione politica, il senso del pudore, la sensibilità, le circostanze e altre 
mille variabili. Ci sono però due fattori che emergono con chiarezza e regolarità. In 
primo luogo è evidente che l’autocensura abbia agito in contrasto con la censura 
militare vera e propria, con l’obiettivo di non trattare temi che non si potevano 
affrontare e che sarebbero stati discussi in un secondo momento, magari al primo 
incontro fra gli interessati. In secondo luogo emerge con continuità il timore dei 
ricoverati di spaventare la famiglia. Come era possibile raccontare a una madre o a una 
moglie le conseguenze di un bombardamento o di un attacco a una trincea nemica? 
Come si poteva raccontare a un fratello che probabilmente si erano uccisi altri uomini, 
seppur nemici? Si poteva senza timore scrivere ai propri genitori o alla moglie del 
proprio ricovero in manicomio? Molti soldati scelsero infatti il silenzio o pietose 
bugie334.  
     «E perché poi ho ucciso con tanta indifferenza degli 
uomini? Così era comandato. Nell’obbedienza sta la 
forza». 
 
     I pochi soldati che testimoniavano l’uccisione di un nemico cercavano di giustificarsi, 
incolpando una presunta disciplina superiore e onnipresente. Questa disciplina, o 
questo tutto, questo insieme autoritario rappresentato dall’esercito, aveva 
effettivamente invaso la fisicità e la moralità del soldato. Aiutata anche dalla 
progressiva assuefazione all’orrore, che portò alla brutalizzazione della guerra, e alla 
presenza perenne e assillante della morte, che non era più un tabù da tacere e 
nascondere, ma un’orribile normalità335.   
 
 
5.4.d. La scrittura popolare: andata e ritorno 
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     Come ho già detto, i soldati che parteciparono alla guerra scrissero moltissimo. I 
motivi furono molteplici, così come i registri utilizzati per raccontare la propria 
situazione. Inizialmente, per esempio, i soldati si riferirono alla guerra avvicinandola 
collettivamente: «tutto il paese fu sconvolto ed in ogni persona regnò un’agitazione ed 
un convulso impossibile da citare».   
     Solo quando il soldato si ritroverà in marcia verso il campo di battaglia o verso il 
campo d’addestramento, la guerra sarà vissuta in maniera privata, senza però 
scollegare il ricordo e l’affetto verso la famiglia e i compaesani. E così, per esempio, i 
soldati preferiranno parlare e informarsi dei dolori e dei problemi patiti dai propri 
congiunti, piuttosto che raccontare i propri. Soprattutto perché, nel caso degli arruolati 
fra i contadini, al momento della partenza molto spesso questi erano costretti ad 
assistere alle reazioni disperate di genitori e familiari. Reazioni che alimentavano, 
nell’animo del soldato, il senso di colpa per non poter aiutare la famiglia336.  
     Al contrario gli eventi politici, che normalmente dovrebbero occupare un posto di 
onore nella corrispondenza dei soldati, ricoprono un ruolo marginale, se non vengono 
considerate le lettere di intellettuali e di una piccola parte della borghesia. La massa 
dei soldati, composta da contadini, era lontana dalla realtà politica e diplomatica 
anche prima dello scoppio della guerra337.  
     La guerra stessa verrà trattata marginalmente, riportando soltanto eventi e 
accadimenti banali come spostamenti e cambi di guardia. L’orrore della guerra, quello 
degli assalti ricevuti o condotti, verrà per lo più taciuto (tranne negli scritti più colti) o 
citato in modo circospetto, descrivendo gli eventi e i paesaggi ed evitando di 
raccontare le violenze inaudite o di ammettere di aver ucciso un nemico:  
     «Cera paludi canali di aqua, nebie, basse, urli d’infelici, 
il tuono dei canoni, e il fracasso, delle mitragliatrici, tutto 
sembrava orore di morte sembrava che il cielo volesse 
cascarsi adosso»338. 
 
     A casa non avrebbero capito, un abisso separava la dimensione della vita pacifica da 
quella della vita bellica. Perché arrecare dolore ai propri congiunti? Perché tormentarli, 
dopo essere andati via lasciandoli a lavorare da soli, fra gli stenti? Proprio per questo, 
la maggior parte della corrispondenza o della memorialistica terminerà nei periodi di 
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licenza e con la fine della guerra, perché la dimensione della pace era tornata reale339. 
Furono centrali le accuse ai superiori o a commilitoni con cui non si era istaurato un 
buon rapporto. Accuse spesso feroci e rancorose, altre volte quasi scanzonate e 
fataliste: 
     «Viaggiando tutto il giorno in tal maniera, e con poco 
mangiar, e ancora le mie ossa la montura dovetti 
asciugar. Mà molti sapete che dovette restar indrio 
perche i officcialli non avevano cairta di Dio […] Mà che 
rabbia e che dolor far il diffiliero al Brigadier. Mà! 
Nemmeno un sorso d’acqua ci à lasia goder. Goda pure 
anche Lui tutti diceva che verrà compensà ah questo o al 
mondo de là». 
 
     Nella maggior parte dei casi, erano le piccole insofferenze quotidiane a essere 
presentate a casa, non il grande dolore provato in seguito a un assalto o a un 
bombardamento terrificante. Anche la propaganda riuscì a ritagliarsi un pezzo nelle 
lettere dei soldati al fronte. Non la propaganda ufficiale, che richiamava a paesaggi 
atavici e a presunte superiorità culturali o intellettuali. Era una propaganda spicciola e 
ignorante che accusava il nemico segnalando i suoi difetti fisici e morali340. 
     Se raccontare il presente, ovvero la guerra, le sue brutalità, l’inefficienza della 
catena di comando, i timori, era difficoltoso, raccontare il passato lo fu ancora di più. 
La maggior parte dei reduci, una volta tornati a casa non riuscirono mai del tutto a 
confidare le proprie esperienze. Con la fine della guerra e il ritorno a casa, si 
materializzò improvvisamente forte e alto, il muro della separazione costruito, durante 
gli anni di guerra, fra i combattenti e chi, come le donne, gli anziani e gli esentati, 
rimasero a casa.  
     «Ci siamo conosciuti fra uomini senza la menzogna 
delle convenzioni e dei galatei. Ora mi sento molto 
diverso da prima in mezzo alla vita […]. Ho persino 
dubitato molte volte di essere morto il 25 maggio 1915 e 
poi rinato»341.  
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5.4.e. Corrispondenza e testimonianze da Lucca 
     L’Odissea in cui questi soldati si ritrovarono, dopo aver vissuto gli orrori della 
guerra, fu contrastata vivamente dalle famiglie dei pazienti e spesso anche dalle 
autorità e dalle personalità locali vicine al paziente: comuni, sindaci, associazioni, 
amici, datori di lavoro. Alcune delle cartelle cliniche dei pazzi militari ricoverati a 
Fregionaia sono infatti accompagnate da lettere, scritte dai cari per avere notizie del 
ricoverato o per spingere la direzione del manicomio a velocizzare le pratiche di 
trasferimento per ottenere il ricovero del congiunto in un istituto loro più vicino. Gli 
stessi pazienti scrissero molto, attraverso lettere piene di esperienza di violenza e 
richieste formali di libertà. 
     «Carissima sorella. Stamani ò ricevuto la tua da me 
tanto desiderata. Non potrai immaginare come sono 
restato contento nel sentire che state tutti bene così 
potete essere sicuri di me adesso lo credi come mi trovo 
gli dovevo dare l’indirizzo a quello amico “me sai” mi 
incontrò la visita medica e non potetti nemmeno salutarlo 
ma io sono contento che l’à visto e ti ha dato mie 
condissioni io sto proprio bene e poi dovunque mi trovo e 
proprio un cinematografo più mi dici di Sabbino: mi pare 
che te lo avevo indicato. Mi dispiace ma che vuoi fare 
pure Arturo ma Sabbino sicuro che a reggimento lo 
riformano di torace sicché s’imbroglia il matrimonio […] 
scrivetemi presto»342. 
 
     Ma non sempre la corrispondenza tra paziente e famiglia portava la serenità. È il 
caso del fante T. Romei, contattato da sua sorella e rimproverato per i suoi 
comportamenti scorretti, tenuti nei confronti di un suo amico e commilitone. Il 
Tommasi infatti mantenne un rapporto amoroso con la moglie dell’amico, che poi si 
rivolse alla famiglia del Tommasi in cerca di spiegazioni e conforto. La famiglia, già a 
conoscenza dell’accaduto, protesse il proprio congiunto, dicendo all’amico di non 
sapere niente. 
     «Caro fratello. Ieri venne quel tuo amico ora 
certamente non più. Dirse quel poco di roba che ci era 
rimasto e ci raccontò quello che era passato fra te e sua 
moglie con tutta la ragione possibile e immaginabile disse 
che da un vero amico non si sarebbe mai aspettato una 
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cosa simile, disse pure che più colpa era della donna 
perché l'uomo è cacciatore ma fosti te che la stigasti a 
quel punto, puoi credere come si rimase noi non gli dissi 
che tu ci avevi accennato della cosa anzi si meravigliò e 
disse gli scrivino pure per avere schiarimenti desidero 
sapere pure io quello che gli manda a dire, ci disse che ti 
aveva scritto una lettera e ancora non aveva avuto 
risposta. Insomma caro Maso da un pezzetto a questa 
parte mi pare che dei dispiaceri non ce ne ai risparmiati 
ma questa poi è stato uno dei più grossi, e rifletti bene 
che figura ai fatto fare pure a noi perché dice il bacio che 
vi desti fu proprio qui in casa nostra e capirai difronte al 
tuo amico pare che si fosse daccordo pure noi, in vece i 
nostri genitori non sono abituati a simili troiai e neppure 
ci anno fato una educazione [ill.] come tu ai dimostrato, 
per il marito di Bianca ci abbiamo tutta la stima, ma per 
lui si credeva di aver fatto amicizia con una persona 
perbene invece è stato al contrario, ma da qui avanti ti 
preghiamo di non ci far fare più nessuna amicizia, e un 
fare che si avverino molto le mi parole che più tanto con 
tutte queste donne non ti eri ritrovato a qualche 
dispiacere non [ill.]; speriamo che questa ti sia una buona 
lezione, sei stato anche molto imbecille perché a quanto 
ci raccontò più che altro à scoperto la cosa da diverse 
domande che tu gli facevi. Ci sono ammontati i pensieri di 
tutte le sorte perché dice che per venir di costà dovette 
mettere al corrente il Capitano, dice che à buono all'altro 
vi cambierà di posto e certamente tu andavi molto a 
peggiorare perché tanto per il lato dell'interesse quanto 
per il buon posto che tenevi era tutto merito del tuo 
amico. Dunque ci raccomandiamo se ai bisogno di 
qualche cosa non riguardarti e mandacele pure a chiedere 
ti prego pure se non di scritto scrivici subito e mandaci a 
dire quale disturbi ai avuto e come stai perché credi la 
mamma e tutti siamo in un gran pensiero. Pensa tu a fare 
avvisata Elena […], ma non parlagli di nessun particolare 
di tutto quello che è successo certe cose è bene 
dissimularle gli devi dire soltanto che con quel tuo amico 
c'anno dirsi e basta»343. 
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          Vi furono pazienti che si sentirono in obbligo di ringraziare la direzione medica, 
come il soldato Gattavecchia D. del 41° Reggimento Fanteria “Modena”, che, tornato a 
casa dopo tre mesi di degenza a Fregionaia, ringraziò così i medici del manicomio 
lucchese:  
     «Giunto felice a casa sento il dovere di inviare alla 
Signoria Vostra Illustrissima i più sinceri ringraziamenti 
per l’interessamento di cui a voluto onorarmi nel periodo 
della mia degenza in codesto ospedale e prego pure la 
Signoria Vostra Illustrissima di esternare i senso della mia 
affettuosa riconoscenza a tutto il personale che mi ha 
assistito nella lunga malattia. Serberò per tutti eterna 
riconoscenza e grato ricordo»344. 
 
     Non solo pazienti, ma anche i congiunti, come il padre di un caporalmaggiore 
telegrafista:  
     «Egregio signor professor direttore Cristiani. 
Ringraziando infinitamente della sua cortesia nel 
rispondere, e lieto nel sentire sempre più migliorate le 
condizioni che mio figlio Eleuterio. Riconoscente di tutto il 
bene che a lui fanno, come sempre scrive egli stesso, di 
nuovo ringrazia»345. 
 
     Altri pazienti, una volta tornati a casa, richiesero al manicomio di Fregionaia il 
certificato della propria riforma dal servizio militare, per poter usufruire di assistenza e 
per ottenere la pensione di guerra: 
     «Vengo prima di tutto a chiedergli scusa dell’incomodo 
che gli reco chiedendogli un favore. Io, A. Di Vanno, del 
14° Reggimento Cavalleggeri “Alessandria”, essendo stato 
in cura per tre mesi consegutivi, ossia dal maggio del 1916 
fino all’agosto del detto anno […] dopo tre mesi di 
osservazione fui riformato dal suo manicomio, […] vorrei 
pregarla di un favore di spedirmi un certificato dove 
                                                          
344
 ASOPLU, cartella clinica 3190-115, 1916. 
345
 ASOPLU, cartella clinica 3791-326, 1917. 
149 
 
spiegasse la mia riforma e per quale malattia sono stato 
riformato»346. 
 
     Altre volte erano i genitori o i coniugi a doversene occupare, vista la gravità della 
malattia che affliggeva i propri congiunti. Come nel caso del fante Mele F., seguito 
dalla moglie per oltre trent’anni. Infatti, ancora nel 1949, l’ex militare non aveva 
ancora ricevuto una risposta chiara dalla commissione medica di Bari e anzi, i 
documenti risalenti al suo ricovero a Lucca erano stati persi. Fu un destino crudele e 
straziante, che toccò a moltissimi altri soldati, un destino che appesantì la già gravosa 
zavorra che le famiglie di questi poveri malati dovevano sopportare. 
     «È una povera, infelice sposa che vi sta scrivendo 
chiedendovi scusa e perdono di quanto dirà in seguito. Il 
mio sposo Mele F. fu ricoverato in codesto Ospedale nel 
periodo della guerra 1915-18, e dalla quale riportò ferite 
che in un primo tempo gli fecero dimenticare nel modo 
assoluto tutto il suo passato. Per parecchi anni 
attendemmo invano che coloro che lo avevano chiamato 
per servire la Patria lo chiamassero per sistemarlo per il 
resto della sua vita, ma solo nel 1939 lo chiamarono in 
Commissione Speciali a Bari dove gli fu riscontrata 
sindrome depressiva cronaca, e gli concessero la pensione 
di quarta categoria. Purtroppo aspettammo invano, che la 
pensione riconosciutagli potesse dare i suoi usufrutti. 
Infine dopo l’ultima guerra ci decidemmo a scrivere e 
dopo diversi anni risposero che mancavano 
documentazione agli atti; scrissi a Signoria Vostra, che mi 
inviò la storia della quale unisco copia avendola 
conservata. Dopo altri quattro anni mi informarono che i 
documenti erano stati smarriti. Ecco perché Sig. Direttore 
mi sento sola e infelice, anche perché non avendo i mezzi 
necessari nessuno si commuove, c’è stato solo l’Ospedale 
di Lecce che me lo ha curato continuamente, così Sig. 
Direttore vi ho raccontata tutta la storia come ad un 
padre, e fugandolo ancora una volta di mandarmi copia 
del qui aggiunto certificato e aggiungendo che nel 
periodo del ricovero, al principio fummo chiamati 
d’urgenza dal Direttore perché il soldato passava pericolo, 
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questa ultima parte, è una delle più importanti della 
storia nelle considerazioni di certi crudeli che non 
sentono nessuna pietà per le sofferenze degli altri. Col 
vero cuore mi rivolgo alla Sua Illustrissima di venire 
incontro a questo povero orfano, mandandomi il sopra 
indicato certificato con la più sollecita cortesia, per uso di 
penzione di guerra. Perdonate anche gli errori»347. 
 
     In non poche occasioni i familiari scrivevano a Lucca per richiedere la conferma del 
ricovero del proprio congiunto che, ingiustamente, era stato accusato di diserzione. 
Questo è il caso del soldato di sanità, Tironi G.: 
     «Spettabile Direzione Manicomio Provinciale Lucca. Si 
rivolge a voi la moglie del soldato Tironi G. di B. della 
sanità del 132 Ospedale da campo, al Quarto Corpo 
d’Armata, dicendo che sono arrivate due dichiarazioni di 
diserzioni circa il suddetto, al manicomio di Bergamo; per 
la qual cosa le è stato tolto il sussidio dal Comitato di 
Mobilitazione Curale. Ora si pregherebbe codesta 
spettabile Direzione a voler inviare a noi un atto 
comunque in cui si dichiari che il soldato Tironi è degente 
in codesto Manicomio, e quindi non è disertore. Con la 
massima stima. Grazie»348. 
 
     Altri, come il padre del soldato d’artiglieria C. Cimino, scrissero direttamente alle 
autorità militari, per denunciare gli errori commessi dalle diverse osservazioni 
psichiatriche condotte negli ospedali e nei reparti psichiatrici militari. Errori che spesso 
potevano peggiorare ulteriormente lo stato mentale del congiunto e che per questo 
aumentavano il grado di agitazione ed apprensione delle famiglie. 
     «Il sottoscritto padre del soldato Cimino C. della classe 
1891 dell'arma 4° Artiglieria da fortezza, attualmente in 
forza al Deposito convalescenza di Cassano d'Adda fa 
presente alla Signoria Vostra quanto appresso. Il predetto 
militare, trovandosi in zona di guerra, nella 725° batteria 
d'Assedio (176 gruppo) si è gravemente ammalato, 
soggiacendo a frequenti attacchi epilettiformi, 
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specialmente acuti nei giorni dall'otto al sedici maggio 
decorso. Riconosciuto ammalato dagli ufficiali medici di 
servizio al reparto suddetto, è stato fatto ricoverare 
all'Ospedale Militare D29 in più dove anche ha subito un 
fortissimo attacco sul quale ha compilato un dettagliato 
rapporto l'ufficiale medico comandante il reparto. Ed in 
seguito a tal rapporto, il militare è stato inviato 
all'Ospedale Militare Principale di Verona per 
provvedimenti definitivi. Se nonché da quest'ultimo luogo 
di cura è stato dimesso dopo appena sei giorni di 
permanenza con due giorni di riposo. Vede la Signoria 
Vostra come, malgrado le più sicure costatazioni del male 
di cui il soldato Cimino è afflitto, nessun serio 
provvedimento è stato preso. E poiché, per recenti 
riacutizzazioni del male costatatole dal sottoscritto 
durante una breve permanenza del militare in famiglia; il 
sottoscritto è indotto a pensare che il suo figliolo possa, 
da ulteriori gravi fatiche che gli venga ordinato di 
sostenere, trarre danni positivi gravissimi nella salute, si 
onora di protestare formalmente verso l’Eminenza Vostra 
per qualsiasi danno eventuale, materiale e morale, con 
riserva di tutte le azioni cui può aver diritto. E si onora 
pertanto di chiedere che al più presto vengano adottati 
nei riguardi del militare in oggetto provvedimenti medico-
legali adeguati alle condizioni di salute del sofferente. 
All'uopo fa presente che le carte sanitarie riguardanti il 
ripetuto militare trovansi presso l'Ospedale Militare 
Principale di Verona (Reparto Psichiatrico)»349. 
 
     Durante i mesi di osservazione molti pazienti rifiutarono di riconoscere i propri 
problemi mentali, chiedendo di essere rimandati al fronte. Perché un soldato che 
aveva vissuto in prima persona gli orrori della guerra voleva tornare al fronte? 
Innanzitutto per non farsi accusare di codardia dai commilitoni, dalla famiglia e dai 
conoscenti. Non ho riscontrato molti casi del genere e tuttavia non è facile capire se il 
paziente volesse ritornare in trincea patriottismo o, piuttosto, per evitare la vergogna e 
il disonore di un allontanamento dal fronte a causa di una malattia mentale.  
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     O per evitare di tornare con una macchia indelebile impressa sul 
proprio futuro:  
     «Domani che resto riformato dal manicomio di Lucca 
mi resterà un documento perenne, per il quale mi verrà 
continuamente intralciata la via dell’avvenire e la fiducia 
della società»350. 
 
     Altre volte per paura di essere veramente affetto da una malattia mentale. Il 
soldato, non accettando il verdetto dei medici, preferiva tornare a combattere. Ecco la 
testimonianza di un cavalleggero affetto da sindrome confusionale: 
     «Carissimo colonnello io voglio sapere chi mi à 
mandato qui io voglio venire via mandatemi a prendere 
da qualche sordato che non mi vonno mandare via sono 
chiuso da tutte parti e non posso sortire io voglio venire li 
che qui non ciò nessuno compagno sono solo quando 
vengo li arivoglio le mie fotografie che la prese quel 
sordato che pomba laqua lui mi disse che me le ridava e 
io ancora non me lanno date ti prego farmi questo 
piacere che io sono in pensiero saluti da tutta la mia 
famiglia e saluti a voi. Io sono Attenti Domenico»351. 
 
     Altri ancora, come il Carabiniere G. Balzano, erano felicissimi di allontanarsi dal 
fronte: 
     «Carissimo colleghi del plotone e della Legione. Non mi 
resta di dirvi i miei più cari baci a tutti da fratelli e 
ricordatevi sempre di uno che io penso sono dal altro 
mondo per voi che così e stato il mio destino ma non 
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     I genitori erano sempre in prima linea, nonostante fossero divisi dai propri cari da 
molti chilometri di distanza. Le famiglie italiane erano molto presenti e spesso 
intrattenevano veri e propri rapporti di corrispondenza con i manicomi italiani dove 
erano ricoverati i propri figli. Ecco per esempio la lettera, trasudante dolore e 
speranza, del padre del soldato Trillini Benedetto: 
     «Illustrissimo Signor Direttore, ella può ben 
immaginare quanto sia sconfortante per un genitore 
avere tre figli a soffrire la cura e perigliosa vita della 
trincea, ed un quarto, e precisamente il primogenito, 
Benedetto, reduce anch’egli dal fronte, da oltre quattro 
mesi ammalato in ospedale militare! lo sconforto è poi 
maggiore vedendo improvvisamente fugata la speranza di 
poterlo riabbracciare sia pure per pochi giorni, allor 
quando mi giunga notizia del di lui internamento in 
codesto ospedale. Consideri quanto sconforto abbia 
provato nell’animo mio e della mia desolata signora la 
nuova e preoccupante notizia. Mi permette perciò 
ricorrere alla bontà della Signoria Vostra per avere notizie 
esatte sul male che ora affligge il mio caro figlio onde 
poter decidere di venire costà colla mamma, sia pure per 
riabbracciarlo un solo momento. Quel che maggiormente 
mi preoccupa è il fatto che, avendolo saputo sempre 
internato in codesto manicomio, sarà forse di nuovo 
colpito da nevrastenia. È questa la preoccupazione di noi 
poveri genitori! […]»354. 
 
     La maggior parte dei familiari si preoccupava, come è logico, dello stato di salute del 
proprio congiunto e, sempre con molta umiltà e rispetto nei confronti dei medici, 
chiedevano insistentemente di poterlo avvicinare a casa: 
     «Prego Signor Direttore di farmi sapere come si porta il 
soldato Bruni G. se il va meggiorando o se sia buone 
speranze che il tornando perfettamente a posto colla 
memoria. E se fosse possibile di mandarlo in un 
manicomio più vicino nella Provincia di Venezia per 
potere andare a trovarlo perche a venire colà e troppo 
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     E ancora: 
     «Illustrissimo Signor Direttore del Manicomio 
Provinciale di Lucca. Questo Signor Sindaco mi ha 
comunicato una cartolina postale che Vostra Signoria gli 
ha inviato, dalla quale ho appreso con vivo dolore che 
mio figlio è stato ricoverato in cotesto Manicomio. 
Pertanto desidero dalla cortesia della Signoria Vostra che 
mi informi qual'è il vero stato di salute del mio caro figlio, 
di cui altri due mesi non ho notizie. È egli in grado di 
guarire? Per quanto ha di più caro al mondo, Signor 
Direttore, me lo saluti, abbia di lui amorevoli cure per 
modo che abbiamo la fortuna di riabbracciarlo sano di 
mente. Son certo di cui seco provato riscontro e la 
ringrazio del bene che farà al mio figliuolo»356. 
 
 
     Spesso, per le grandi distanze che separavano i pazienti da casa, le lettere dei 
familiari giungevano a Lucca quando ormai il congiunto già si trovava in viaggio verso 
casa: 
     «Vengo a chiederle scusa, malgrado dopo ricevere una 
sua gentile lettera non gli ho dato più risposta mediante 
essere stato ammalato e non potendo uscire fuori di casa 
per farvi scrivere i miei rispettivi ringraziamenti del 
pensiero avuto mi avvisarmi che mio figlio di già trovavasi 
in viaggio per dirigersi al manicomio di Palermo […], e che 
dopo avere visitato mio figlio non gli ho trovato l’unico 
riguardo di suo padre cioè catena e orologio d’oro. Che mi 
prega alla Signoria Vostra Illustrissima volermene dare 
indizio […]»357.  
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     Nel caos dei ricoveri, dei trasporti da ospedale a ospedale, non furono pochi gli 
equivoci sorti attorno all’identità dei soldati, soprattutto di quelli più gravi. Si 
confondevano nomi, cognomi, a volte anche cartelle cliniche. Episodi che spesso 
limitarono o bloccarono (in quei casi in cui i pazienti furono rispediti erroneamente al 
fronte) il percorso di guarigione dei pazienti interessati o che, molto più banalmente, 
finirono per far girovagare i pazienti, tenendoli lontani da casa. 
     «Perdoni se ancora Le rechiamo disturbo ma avremmo 
bisogno di chiarire un equivoco avvenuto per identità di 
cognomi. Con lettera in data 6/9, Prot. 8426, Lei ci 
comunicava che il soldato P. Giovanni di L., classe ‘78 – 
distretto Aquila – 118° Fanteria,  2° Compagnia, fu 
trasferito il 3 Giugno al Manicomio di Aquila, dove in 
realtà non sembra essere mai finito. In ogni modo 
dall’Ufficio centrale di Bologna, per la moglie che da mesi 
agogna la sorte del soldato, ci chiedono notizie del 
Caporale P. Giovanni del 134° Battaglione M.T. – classe 
‘76 – matricola 3838 – distretto Sacile, che deve essere 
entrato in cotesto ospedale il [ill.]. Come Lei stesso può 
vedere non deve trattarsi dello stesso militare, sicché noi 
la preghiamo di volere con sollecitudine appurare le 
notizie e comunicare precise indicazioni del caporale P. 




     Emblematico il caso del soldato di fanteria, G. Nazzaro. Durante la sua personale via 
crucis da manicomio a manicomio, fu travolto da un errore di calligrafia, commesso in 
uno dei tanti ospedali in cui fu ricoverato. Scambiato il cognome in Mazzaro, al soldato 
non furono riconosciuti i problemi mentali riscontrati già prima della guerra e per 
questo fu imprigionato. L’appello della madre, che richiede per il figlio la visita 
collegiale, è sicuro, fermo e sprezzante. Significativa la critica ai Carabinieri, colpevoli di 
possedere un potere che va al di la delle loro qualifiche, in questo caso legate alla 
comprensione dei disturbi mentali. Qualifiche che portarono, nel caso del Nazzaro, a 
un giudizio “neuro-psichiatrico” basato sulle voci di vicinato e sulla storia della famiglia 
in questione.  
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     «Mio figlio Nazzaro G. fu Vincenzo, della classe 1885, il 
16 luglio 1908 (epoca del suo reclutamento) uscì 
dall’Ospedale Militare della Trinità Maggiore di Napoli, 
riformato per malattia mentale. Richiamato ultimamente 
sotto le armi, dopo la solita visita superficiale del 
Distretto, fu dichiarato idoneo e assegnato a codesto 
magnifico reggimento. Inviato al Distaccamento di 
Pietrasanta, fu messo sotto processo come simulatore, 
ma il Tribunale Militare di Firenze in seguito a perizia 
fiscale, che assodò inconfutabilmente la sua infermità di 
mente, lo assolse per inesistenza di reato. Rinviato di 
nuovo al Deposito del Reggimento, fu subito internato 
all’Ospedale di Spezia, che riconfermò la sua malattia e gli 
concesse un mese di licenza di convalescenza. Ma 
neanche a Napoli, suo paese natio, potette godere 
appieno questa licenza, poiché le sue stranezze lo 
condussero al Manicomio Provinciale, dal quale passò 
novellamente al Deposito e poi al Manicomio di Firenze. 
Breve: oggi, sotto dichiarazione di perfetta idoneità, fa 
parte delle attività di cotesto glorioso Reggimento. Se le 
mie informazioni non sono errate, pare che trovisi 
attualmente in prigione di rigore per altre stranezze 
commesse e forse sotto l’incubo di un nuovo processo. 
Bisogna anche tener presente che in tutta questa via 
crucis da Manicomio a Manicomio, il suo casato venisse 
trasformato da Nazzaro in Mazzaro. È facile spiegarsi la 
genesi di questo errore, se si pon mente alla possibile 
interpretazione cattiva di una calligrafia, più o meno 
leggibile, che lascia scambiare la iniziale N. per M.; specie 
quando un mediocre scritturale di ufficio ama ornare di 
geroglifici oziosi la propria scrittura. Intanto, questo 
scambio d’iniziale pare abbia nociuto allo interessato, 
nelle relazioni della sua cartella clinica, facendo ritenere 
che il Mazzaro internato nei manicomi non avesse nulla di 
comune col Nazzaro in parola. E non basta. 
Ordinariamente nelle perizie psichiatriche si tien conto 
della storia clinica di razza e per giungere a tanto si ricorre 
alle informazioni dei RR. CC. Qui calcano a proposito 
alcune brevi considerazioni di fatto. Io sono una povera 
donna, ma si scrive da competenti per me. Il concetto 
della storia clinica di razza, parte da un principio falso, 
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poiché se un individuo della seconda generazione di 
Adamo ed Eva si fosse ammalato di mente, i medici 
biblici, per accertare e garantire la diagnosi della malattia, 
avrebbero dovuto domandare al Padre Eterno, se nella 
creazione di questi primi esseri, avesse, per difetto di 
manifattura, creato in essi qualche cellula del cervello 
spostata o guasta. Questo sarebbe semplicemente buffo. 
Quello che riesce strano oggi, è che le informazioni 
intorno allo stato clinico d’una famiglia si attingono a 
mezzo dei RR. CC. A parte il rispetto dovuto all’Arma 
Benemerita, non su può sconvenire che il carabiniere non 
è un semidio, ne un superuomo, e tanto meno uno 
scienziato; è semplicemente un uomo, e come tale 
soggetto a passioni umane. Una malintesa rigidezza, una 
transazione psichica che gli da un concetto troppo alto 
del suo mandato, il preconcetto che una informazione 
favorevole possa destar dubbio nell’animo dei suoi 
Superiori, il contatto troppo vicino e troppo continuo con 
la delinquenza raffinata che finisce per inoculargli 
nell’anima una atroce diffidenza di tutto e di tutti, un 
complesso insomma di tante cose diverse fuse insieme, 
fanno sì che la sua informazione riesce sempre negativa e 
quindi mai esatta o veritiera. Ma, a quale fonte attinge le 
sue informazioni il carabiniere? Alle fonti del vicinato, 
cioè ad una piaga sociale incurabile ed inguaribile. 
Gelosia, invidia, rancore, abitudine alla maldicenza, e 
tanti e tanti altri sentimenti perversi che si riscontrano 
nella genterella del vicinato (come nella fattispecie) 
possono dare alla informazione richiesta una tinta ben 
diversa dalla verità. Ora, se la scienza psichiatrica ha 
proprio bisogno di simili informazioni per confermare nel 
suo giudizio diagnostico la esistenza o meno d’una 
malattia mentale, bisogna convenire che la psichiatria, 
oltre all’essere ancora bambina ed allo stato empirico, 
cade addirittura nel ridicolo. Certa cosa è che il mio 
figliuolo è un povero pazzo, che sua sorella M. è demente 
e noi siamo costretti a rinchiuderla nel Manicomio locale 
della Provincia, che suo padre era pazzo e morì con un 
attacco al cervello. Per tutte queste ragioni invoco che 
mio figlio Nazzaro G. sia sottoposto a Visita collegiale 
superiore, e che se pure informazioni siano indispensabili, 
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che esse vengano attinte rigorosamente a fonti più serie e 
più degne di fede. Ciò ad evitare possibili conseguenze 
disastrose o possibili responsabilità: ed anche in nome di 
quella umanità, che bisogna tener presente benanco 
sotto la più stretta rigidezza militare. Con rispettosa 
osservanza, R. Albano»359. 
 
     Questa testimonianza è, secondo me, quella più particolare e interessante. Le 
parole R. Albano sono sorprendenti e mi hanno colpito per la loro audacia, che sfiora 
l’impertinenza, tratteggiata da toni forti e sicuri. Purtroppo, non è stato possibile 
appurare se queste parole siano state effettivamente scritte dalla madre o, molto più 
verosimilmente, da qualche figura istituzionale vicina alla famiglia, come un datore di 
lavoro istruito, un parroco, un funzionario pubblico. Nella prima parte, l’attacco ai Reali 
Carabinieri, accusati di esprimere un giudizio frettoloso e inadeguato su una materia, la 
malattia mentale, non propriamente inerente alle loro funzioni, è consapevole ed 
efficace nella sua semplice ruvidità. Il sarcasmo, con cui si apre la seconda parte, 
colpisce direttamente e violentemente la scienza psichiatrica, equiparata addirittura a 
una bambina ridicola, e introduce una conclusione rispettosa, ma allo stesso tempo 
forte e pungente, della lettera.     
 
     Ci furono poi casi limite, come quello del soldato di fanteria Biagini.  Essendo un 
neuropatico condannato per insubordinazione, i medici di Fregionaia non poterono ne 
riformarlo, ne internarlo in manicomio. Essendo poi scaduti i tre mesi di ricovero, 
previsti dalla legge del 1904, il Biagini non poteva ulteriormente trattenersi a Lucca. 
Infine si decise di spostarlo al Centro Neurologico di Siena, dove queste condizioni 
sarebbero state rispettate. 
 
     «Il militare Biagini è affetto da nevrastenia. Ha già 
avuto da Ospedali Specializzati convalescenze. Presenta 
frequente cefalea, fosfeni, parestesie, cenestesi depressa 
a colorito ipocondriaco, inquietudine, malessere 
generale, irritabilità, astenia neuro-muscolare, 
stancabilità, abulia. Non può riformarsi, ne inviarsi in 
convalescenza perché condannato per insubordinazione a 
sei mesi di carcere […]. Non può più oltre trattenersi in 
questo Reparto Psichiatrico militare di Osservazione, 
essendo terminati i tre mesi prescritti come termine 
massimo dallo analogo Decreto Luogotenenziale. Molto 
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meno può trattenersi internandolo in Manicomio, non 
essendo un alienato, ma soltanto un neuropatico. 
Pertanto, dato lo stato neurostenico del Biagini, per 
ragioni terapeutiche, necessita e si propone che sia 
inviato e si chiede l’autorizzazione di inviarlo al Centro 
Neurologico di Siena […]»360. 
 
 
     Talvolta i familiari non riuscivano a comprendere la malattia insorta nel proprio 
congiunto o a esserne informati a dovere. Si ritrovavano così con un malato di mente 
che aveva bisogno di cure mediche e di supporto sociale, per quanto riguardava la 
richiesta di un indennizzo, qualora la malattia fosse sopraggiunta per cause militari, o 
per il riconoscimento della pensione di guerra. È quello che accadde alla famiglia del 
soldato di fanteria G. Martello, ormai ricoverato vicino casa ma incapace di spiegare la 
propria malattia:  
     «Ella mi dette già prova della sua cortesia e bontà 
d’animo allorquando le chiesi notizie di un mio disgraziato 
fratello, G., ch’era nel manicomio da lei diretto. Non si 
meraviglierà, quindi, se io, che non ho nessuno altro, cui 
rivolgermi, mi permetto di importunarla ancora per lo 
stesso mio fratello. Con nota 6 giugno ultimo cotesto 
onorevole direzione comunicava al sindaco di 
Pascolanciano, perché ne informasse la famiglia che in 
detto giorno era stato consegnato al direttore 
dell’ospedale di Riserva di Lucca, per essere trasferito al 
manicomio di Nocera Inferiore l’alienato Martello G. fu 
Domenica dalla classe 1888 di Pascolanciano, provincia di 
Campobasso, soldato nel 150° fanteria, riformato il 25 
maggio 1918, ammesso al manicomio di Lucca il 19 aprile 
1918. Dalla quale nota si desume in maniera 
evidentissima che la riforma di mio fratello avvenne dopo 
più di un mese che egli si trovava in cotesto manicomio. E 
si desume pure che entrò quand’egli era militare. E allora 
spontanea si presenta la domanda: quale fu la causa della 
riforma? Certo una malattia. E perché mio fratello già per 
circa due anni era stato al servizio militare, à intuito che il 
male dovè necessariamente essere contratto a causa di 
tale visione. Vorrei al riguardo tutte e necessarie notizie 
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che ella pretendo si compiacerà favorirmi, o mi dirà a chi 
dovrò dirigermi per averle. Comprenderà che di fronte 
alla sventura taccataci se vi sono diretti da far valere li 
faremo valere. Ci sia di aiuto, ci metta sulla buona via e 
gliene serberemo imperituro riconoscenza. Da mio 
fratello, ora ricoverato nel manicomio di Nocera 
Superiore, Mater Domini, succursale di Nocera Inferiore, 
non c’è riuscito di comprendere nulla»361.  
 
     La madre del soldato di fanteria G. Conversi, ricoverata in una casa di salute, fu 
aiutata dalla direzione dell’istituto in cui era ricoverata.   
     «Da moltissimi anni conosco la madre del militare G. 
Conversi ricoverato in cotesta Casa di salute. Questa 
povera donna che ha tutti gli altri suoi figliuoli al fronte o 
prigionieri desidera che il figliuolo ammalato sia trasferito 
a Roma. Mi rivolgo pertanto alla Sua cortesia perché 
voglia dirmi se la cosa è possibile e quali pratiche devono 
eventualmente espletarsi, giacché ne io ne persone 
competenti alle quali mi sono rivolto, siamo riusciti a 
capire con le indicazione forniteci da questa donna, in 
quale posizione giuridica e di servizio militari si trovi il 
converso. Mi scusi il fastidio che Le procuro e si abbia i 
miei più vivi ringraziamenti. A nome del Medico Direttore 
Le significo che il militare Gennarino Conversi verrà 
trasferito al Manicomio di Roma quanto prima e 
precisamente appena avremo disponibili due militari per 
l’accompagnamento»362. 
 
     Spesso però i genitori che scrivevano ai propri figli ricoverati, erano persone 
semplici e analfabete, quindi poco avvezze ai rapporti di corrispondenza. Per questo 
alcune volte entravano in gioco i datori di lavoro del paziente, che generosamente si 
offriva di assistere la famiglia nella stesura delle lettere da inviare ai medici.  
     Nel caso del soldato di fanteria, Dignani C., affetto da demenza precoce, fu il 
parroco del paese a scrivere, per conto dei genitori, al manicomio di Lucca: 
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     «Parrocchia di S.Andrea Apostolo (Pollenza). Ill.mo 
signor direttore del manicomio provinciale di Lucca. 
Scrivo la presente per incarico dei genitori del soldato 
Dignani C. ricoverato in codesto manicomio. Sonno nella 
più grande costernazione per essere rimasti privi di 
notizie sullo stato di salite del loro caro figlio e pregano 
perciò caldamente l’Ill.ma S.V. di volerci informare. Sia 
pure completamente sincero, perché sarà poi mia cura 
prepararli a qualsiasi, anche dolorosa, notizia. La S.V. 
Ill.ma abbia la bontà di perdonare il disturbo e di gradire i 
miei più sinceri ossequi. Arciprete B. Nardi»363. 
 
     Anche gli amici di famiglia, che magari avevano continuato gli studi oltre la quinta 
elementare, si prestarono volentieri ad aiutare, scrivendo e leggendo la 
corrispondenza per i propri amici: 
     «Perdonerà se la disturbo una seconda volta. La 
famiglia del militare Inguanti C. ricoverato in codesto 
manicomio da più di un mese non ha più notizie 
dell’ammalato il quale circa quaranta giorni addietro 
richiese lire 25 alla famiglia la quale lo contentò soltanto 
per lire 10. […] le sarei grato se ella potesse autorizzare il 
trasferimento in una casa di salute vicina a questa città 
come sarebbe il manicomio provinciale di Messina, o 
sapermi a presso a poco dire se l’ammalato potrà uscire 
quanto presto dal codesto manicomio anche in uno stato 
di nevrastenia»364. 
 
     Questo è il caso di A. Boccario, padrone di una ferramenta a Napoli, che aiutò il 
signor G. Lago a prendere contatto con il manicomio di Fregionaia: 
     «Ieri il signor G. Lago vi fece un telegramma 
domandando notizie di suo figlio F. il quale trovasi 
degente costà. […] mi rincresce avere appreso che il 
povero F. L. sia degente costà ma non mi ha stupito 
giacché sapevo benissimo che egli ha sempre sofferto alla 
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testa massima quando si esponeva più del solito al sole. 
Ciò che mi ha sorpreso è stato il fatto che nelle varie visite 
militari passate e malgrado egli avesse dichiarato il male 
di cui era affetto, nessun medico militare abbia 
riconosciuto in lui una persona non adatta al servizio 
militare. Scopo quindi della presente è per sapere […] il 
male che gli è sopraggiunto onde potere a mia volta 
denunziare il fatto alle autorità competenti di guisa che il 
povero degente sia reso alla famiglia pria che gli capiti 
altro peggiore male. […] qualora il Lago non potesse più 
ristabilirsi, dovrei dalla sua famiglia far fare pratiche per 
aprire un inchiesta giacché non è permesso rovinare la 
gioventù massima quando questa ha denunziato a suo 
tempo il male che l’affliggeva. Faccio affidamento sulla 
vostra imparzialità e sull’imparzialità della vostra carica 
che ben meritatamente vi è affidata, onde avere dei 
dettagli precisi sulla malattia del degente […]»365. 
   
     Questa prima lettera, scritta il 28 luglio 1916, rivela due cose molto interessanti. 
Innanzitutto le visite militari condotte sulle reclute prima dell’arruolamento, erano 
pure formalità indirizzate a ritenere idoneo il maggior numero di uomini in età per 
combattere; molti soldati con problemi mentali sviluppatesi negli anni precedenti alla 
guerra, furono comunque arruolati e rovinati irrimediabilmente. In secondo luogo le 
famiglie, quando aiutate da amici e conoscenti istruiti, potevano intraprendere un 
rapporto quasi paritario con la direzione medica dei manicomi e avanzare pretese e 
talvolta minacce, come quella espressa dalla famiglia Lago per bocca dell’amico e del 
datore di lavoro A. Boccario.    
     Il 22 agosto, dopo aver ricevuto la risposta dalla direzione medica del manicomio di 
Lucca, il Boccario spedisce una seconda lettera per esortare la direzione a velocizzare 
le pratiche per la riforma del Lago e per il suo trasferimento al manicomio di Napoli, 
dove pochi giorni dopo il Lago sarà trasferito. Insieme alla lettera il Boccario accluderà 
anche 20 lire per i bisogni del paziente, dimostrando ancora una volta il suo 
attaccamento alla famiglia Lago e al ragazzo stesso. 
     «[…] non vorrei quindi il prolungato soggiorno in 
cotesto pio luogo facesse sì che l’infermo dovesse 
peggiorare al punto che poi non fosse più possibile la sua 
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guarigione. Mi raccomando quindi a lei onde con la sua 
imparziale giustizia facesse in modo o che il Lago potesse 
ricuperare la salute oppure di affrettare la sua riforma. A 
me sembra […] che l’ambiente stesso dove egli si trova, 
faccia si che son si possa ristabilire o per lo meno ritardi la 
guarigione; […] tale luogo oltre che incutere tristezza 
all’infermo, lo faccia maggiormente fissare di essere 
realmente pazzo. […] io sono del parere che la lunga 
permanenza costà possa farlo peggiorare […] quindi la sua 
proposta per la riforma la trovo giusta ed umanitaria; le 
raccomando però la sollecitudine giacché sono 
preoccupato per la sua lunga permanenza costà […]»366. 
 
     A confermare l’interessamento delle autorità locali, molte delle cartelle cliniche da 
me analizzate includono una corrispondenza scritta tra il manicomio e le suddette 
autorità, in cui spesso si chiedono notizie del ricoverato, a nome della comunità o della 
famiglia del paziente.  
     «Prego la Signoria Vostra farmi conoscere con cortese 
sollecitudine, se nulla è stato disposto dall’autorità 
militare circa la dimissione o il trasferimento al 
manicomio provinciale di Fermo del soldato Gidiucci A. . 
Dal momento che il Gidiucci è stato riformato non mi 
pare che lo si debba tenere ancora colà lontano dalla 
famiglia. Se le condizioni mentali lo consentono dovrebbe 
essere mandato a casa, se non lo consentono dovrebbe 
essere trasferito al manicomio provinciale di Fermo che è 
vicino a Monsampietro Morico e quindi si rende facile alla 
famiglia il visitarlo e rincuorare il povero infermo»367. 
 
     Questa lettera è stata scritta dal sindaco di Monsampietro Morico, in provincia di 
Ascoli Piceno. Il sindaco, oltre a chiedere notizie del ricoverato, un soldato della 
131esima Divisione Fanteria, chiede alla direzione del manicomio di velocizzare il 
processo di trasferimento del paziente al manicomio di Fermo, vicino alla casa di 
famiglia. In ultimo il sindaco non manca di ringraziare i medici di Fregionaia per il loro 
servizio; era ormai assodato che la colpa dei ritardi nei trasferimenti ricadeva 
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completamente sulle decisioni delle autorità militari, interessate di più a ricercare 
possibili simulatori che a curare i problemi psichici dei suoi soldati. Il viaggio del 
Gidiucci inizia nel novembre del 1916, quando fu ricoverato nel 39° Ospedale di Guerra 
della Croce Rossa Italiana, per una ferita subita in combattimento. Avendo riportato, 
oltre al danno fisico, anche un danno psichico, la CRI decise di trasferire il Gidiucci 
all’Ospedale Militare di Riserva di Montagnana per sottoporlo a un’attenta 
osservazione. Confermato il danno mentale il Gidiucci verrà trasferito al manicomio di 
Fregionaia nel gennaio del 1917. La sua depressione e il suo stato confusionale 
convinceranno la direzione medica del manicomio a riformare il fante dal servizio 
militare, nel febbraio del solito anno. Il Gidiucci poté riavvicinarsi alla propria famiglia 
solo a maggio, dopo diverse lettere da parte del sindaco di Monsampietro Morico. 
     Il sindaco di Cicciano, in provincia di Caserta, scrisse per la famiglia di un soldato di 
fanteria affetto da sindrome depressiva, chiedendo informazioni e bisogni del loro 
congiunto. 
     «Municipio di Cicciano, Caserta. Prego Signoria Vostra 
Illustrissima farmi conoscere lo stato di salute del 
contrassegnato che non scrive alla di lui famiglia. La prego 
inoltre interrogare il poveretto militare se ha bisogno di 
moneta dalla famiglia. Nel contempo la prego anche, se è 
possibile farlo avvicinare nel Manicomio Provinciale 
d’Aversa, oppure accordargli una degenza di 
convalescenza per la cura in famiglia»368.  
 
     Per il soldato di fanteria Stacchini S., affetto da frenosi depressiva, intervenne 
addirittura un membro della Camera dei Deputati, Nello Toscanelli, che si dimostrò 
uomo politico di un impensabile senso civico, almeno agli occhi di un lettore 
contemporaneo: 
     «Viene da me una povera vecchietta, la madre del 
soldato S. Stacchini, ricoverato in cotesto ospedale. Mi 
prega di scriverle per chiedere sue notizie ed io non posso 
ricusarmi alla richiesta di questa povera madre e la prego 
scusarmi. Nello Toscanelli. Camera dei Deputati»369. 
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